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Introducción: La historia recuperada. 
Cuando los pacientes hablan1.

Introduction: Recovered History. When Patients Speak.

Ana Conseglieri.
Psiquiatra, Centro de Salud Mental de Parla, HUIC, Madrid.
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-5906-5533

Ruth Candela.
Psiquiatra, Centro de Salud Mental, Hospital de Fuenlabrada, Madrid.
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-4444-3554

En las últimas décadas ha habido un creciente interés por el estudio en torno a la locura, la psiquiatría 
y sus disciplinas afines, siendo cada vez más los profesionales que, desde diferentes disciplinas se 
acercan a estas reflexiones historiográficas.

Esta confluencia de intereses se materializa en la Sección de Historia de la AEN-PSM, creada como 
un espacio de trabajo que agrupa a un conjunto de profesionales que comparten la disposición por el 
estudio de la historia de las ciencias Psi.

La Sección de Historia fue constituida en 1987 como Sección de Historia de la Psiquiatría y del 
Psicoanálisis bajo la presidencia de Valentín Corcés y la secretaría de Rafael Huertas. A partir de ese 
momento, comenzaron motivaciones gremiales que fueron dando cuerpo a la Sección, cristalizando 
en su primera jornada en 1995 en Oviedo (1). Desde entonces, sus integrantes se han ido convocando 
en diferentes lugares del territorio español, como Valencia, A Coruña, Valladolid, Albacete, Madrid, 
Tarragona, Bilbao, Ourense, Donosti, nuevamente Madrid y Valencia y, en el año 2024, en Murcia para 
formalizar las XIII jornadas, en las que además conmemoramos el Centenario de la AEN-PSM.

Una de las características de su colectivo es la interprofesionalidad, donde la participación 
de historiadores/as, sociólogos/as, filósofos/as, antropólogos/as, psicólogos/as, psiquiatras, 
enfermeros/as, entre otros, ha sido constante encuentro tras encuentro. Acompañados por Valentin 
Corcés, Rafael Huertas, António Rey, Enric Jorda, Olga Villasante, Ruth Candela y Ana Conseglieri 
–como integrantes de las diferentes juntas– han ido elaborando una historia crítica y alternativa de 
las diferentes disciplinas Psi.

No cabe duda de que la historia de la Salud Mental se ha construido nutriéndose de disciplinas tan 
diversas como la medicina, la psicología, la historia, la filosofía, la sociología, la antropología, la 
pedagogía, la religión y, por supuesto, las artes (como la pintura, la literatura, la arquitectura o el cine). 
Bajo esta perspectiva integradora y dialógica, la sección contribuye a la comprensión de la historia de 
la Salud Mental abordándola desde estos paradigmas e incorporando a sus fuentes de estudio más 
tradicionales aquellas que ofrecen la perspectiva en primera persona (2).

El presente dosier reúne una serie de investigaciones que algunos profesionales avanzaron en las 
pasadas XIII Jornadas de la Sección y que, tras completar sus indagaciones, nos permiten ofrecerlas 

1	� Esta publicación es parte del proyecto I+D+i PID2023-151059NB-I00, financiado por MICIU/AEI/ 
10.13039/ 501100011033 y por “FEDER. Una manera de hacer Europa.”

Norte de salud mental, 2025, vol. XX, nº 73: 5-8.
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a través de este monográfico. Además es importante destacar que este dosier se complementa con 
otros trabajos que se presentarán en el próximo número de la revista Sociología Histórica.

Los textos que se pueden leer a continuación recogen contribuciones que abarcan temáticas diversas, 
desde revisiones sobre el análisis metodológico con fuentes históricas, a la historia de las instituciones 
como elementos indispensables para la conformación de nuevas disciplinas, las trayectorias de los 
protagonistas, el análisis psicopatológico desde una perspectiva histórica y el estudio de diversas 
expresiones de la subjetividad, que van desde expresiones narrativas y artísticas, a expresiones en 
productos culturales.

Iniciamos la lectura de este monográfico con el artículo del historiador Ricardo Campos titulado “Qué, 
cómo y porqué escriben los locos criminales en la Restauración. Reflexiones para abordar su estudio 
desde la historia”, en el que, utilizando fuentes primarias de voces en primeras personas, como las de 
los locos criminales de la Restauración, reflexionará sobre cómo abordar estos escritos.

No cabe duda de la importancia actual de los escritos de personas psiquiatrizadas como fuente para 
la historia de la psiquiatría y la salud mental, sin que ello esté exento de los peligros y límites que, 
como justifica Campos, conlleva “sucumbir a la fascinación de los mismos” o verse condicionado por 
la mirada de los investigadores (3).

Conocer la historia de una institución es aproximarse a las disciplinas que en ella habitan. La infancia 
anormal fue una categoría surgida a primeros del siglo XX con el objetivo de describir y clasificar a aquellos 
menores que no se ajustaban a la norma escolar. Esta categoría aglutinó a diferentes profesionales de 
la psiquiatría y maestras/os con el objetivo de promover nuevos dispositivos de atención y estrategias 
de legitimación profesional. En el texto titulado “La primera década de funcionamiento de la ECA: una 
panorámica a través de la prensa” Ruth Candela y Ana Conseglieri exploran los avatares de la primera 
década de funcionamiento de la Escuela Central de Anormales, sita en Madrid, a través del discurso 
ofrecido por la prensa histórica del momento.

La historia de las instituciones, los profesionales que las habitan son diferentes elementos que 
confluyen y se entremezclan, conformando la historia de una disciplina. Josep Comelles y Josep 
Sauret Pont, en “Los psiquiatras catalanes del POUM y la Neurosis de Guerra. Luces y sombras de una 
aventura generacional” exploran la trayectoria de Jaume Sauret Guasch, Josep Solanes y Francesc 
Tosquelles vinculados al POUM y pioneros en el desarrollo de la psiquiatría de guerra en Cataluña. Tres 
psiquiatras que compartieron la vivencia del exilio y que tuvieron un lugar sustancial en el desarrollo 
de estrategias asistenciales más allá del conocido y estudiado papel de Tosquelles en la Psicoterapia 
Institucional en Francia.

Ofrecer una perspectiva histórica del síntoma y la psicopatología es indispensable para entender cómo 
los síntomas no pueden escapar de la influencia de los elementos sociales y culturales que los generan. 
No solo el desgranado análisis de la época histórica en la que están insertos los contextualiza, sino que 
también puede permitir que sean construidos dentro de su propio contexto (4).

Hablar de suicidio es hablar de un tema tan complejo y poliédrico que es imposible entenderlo si no se 
enmarca con todos los elementos sociales, culturales, religiosos y, por supuesto, sanitarios influyentes 
en él. En este sentido, no es de extrañar que actualmente, desde las diferentes políticas de salud, 
se estén elaborando planes estratégicos preventivos que incluyan actuaciones en todas las esferas 
sanitarias y sociales que puedan estar implicadas (5).

No obstante, la reflexión en torno al suicidio no ha estado exenta de polémica. En este sentido, 
Joaquín Gil y Nuria García nos ofrecen en “El suicidio en la sociología española durante el Franquismo 
(1939-1975): datos, interpretaciones y diálogos (o ausencia de los mismos) con la psiquiatría” una visión 
sobre cómo se comportaron la psiquiatría y la sociología en torno a la comprensión del suicido durante 
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el franquismo. Salvando ciertos cuestionamientos, al menos en los datos, se incorporaba el acto en la 
psicopatología de las enfermedades mentales graves sin introducir los planteamientos sociológicos de 
Émile Durkheim. Los autores relatan cómo hubo que esperar a la transición para encontrar los primeros 
diálogos entre ambas disciplinas y un enfoque interdisciplinario.

Otro síntoma no exento de controversia es la anorexia. Luz María Sabater, Juan Rodado y Juan Martínez 
Celdrán, en el texto “Del culto a Dios al culto al cuerpo” se trasladan al pasado para tratar de entender 
el presente. Introducen elementos históricos, culturales y clínicos para comprender la evolución de 
un fenómeno tan complejo como es la anorexia. Desde los significados espirituales en la Edad Media 
hasta los llamados trastornos de conducta de la actualidad, el síntoma arrastra una narrativa detrás que 
dimensiona el sufrimiento y lo contextualiza. Es, por tanto, necesario un análisis reflexivo del mismo no 
solo para entender la subjetividad del síntoma sino sus abordajes terapéuticos.

En el momento actual, es innegable la relevancia que tiene el lenguaje y las narrativas en la construcción 
de las diferentes subjetividades, las cuales no se configuran de forma ajena al momento histórico y 
socio-cultural en el que emergen y que en la actualidad se encuentran en crisis (6). Las diferentes 
narrativas de experiencias propias permiten expresar y conformar las diferentes subjetividades. Así, 
veremos cómo a través de relatos autobiográficos, material epistolar, y representaciones gráficas como 
dibujos, se constituyen elaboraciones que de alguna manera conforman esas subjetividades.

La investigación que nos proporcionan Miriam, Baquero, Ana, Conseglieri y Rafael Huertas en “La 
correspondencia de Annemarie Schwarzenbach como testimonio de sus experiencias en internamientos 
psiquiátricos” nos permite acercarnos a las vivencias, sufrimientos y padecimientos en los diferentes 
internamientos psiquiátricos que tuvo la escritora Annemarie Schwarzenbach (1908-1942) a través de 
su propia voz, recogida en la correspondencia que intercambiaba con sus amistades. Este análisis 
testimonial nos aproxima asimismo a las estrategias institucionales desde otro tipo de fuentes 
narrativas, hoy en día de evidente valor para entender, más allá de los saberes hegemónicos, aquellos 
otros conocidos como saberes profanos (2).

Otra forma de expresar la subjetividad, es a través de la pintura. Las relaciones entre arte, locura y 
creatividad han sido sustentadas con múltiples argumentos e investigaciones. En este sentido Pedro 
Trujillo Arrogante en “El dibujo como testimonio. Aproximación a un caso del doctor Lafora en el 
Hospital Provincial de Madrid” explora la producción artística de un paciente psiquiátrico ingresado en 
el Hospital Provincial de Madrid entre 1953 y 1954, asistido por el psiquiatra Rodríguez Lafora, quien 
estaba especialmente interesado en explorar la relación entre el arte y la psiquiatría.

Por último, Miguel Huertas-Maestro en “Humildemente, Scardanelli. La psicoterapia militante de los 
setenta y la importancia del testimonio en primera persona” se sirve del análisis de la revista Clínica y 
Análisis Grupal para exponer cómo ésta sirvió de encuentro dialógico de debate y posicionamientos 
críticos. Una línea editorial que ofrecía desde interpretaciones marxistas en psicoanalistas hasta 
cuestionamientos antipsiquiátricos de los años setenta. Ante tal conjetura y reivindicaciones, el autor 
utiliza escritos publicados en la revista por un paciente psiquiatrizado para mostrar, en propia voz, las 
vivencias de sus encierros psiquiátricos.

En resumen, con esta compilación de artículos pretendemos que la historia del pasado pueda ser 
traída y reflexionada en el presente. Consideramos que las investigaciones que se presentan en este 
dosier quedan bien enmarcadas dentro de la necesidad de entender que el complejo análisis de los 
discursos, los espacios, las prácticas asistenciales y las diversas expresiones de la subjetividad tiene 
como fin la comprensión de que todas las prácticas profesionales deben ser conscientes, críticas y 
siempre respetuosas con los derechos humanos. De este modo, será la única manera de concebir una 
adecuada Salud Mental comprometida con la sociedad.
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Qué, cómo y porqué escriben los “locos criminales” 
en La Restauración. Reflexiones para abordar 
su estudio desde la historia1.

What, how and why do the ‘criminally insane’ write 
in La Restauración. Reflections on how to approach 
their study from a historical perspective.

Ricardo Campos.
Investigador Científico (Instituto de Historia. Consejo Superior de Investigaciones Científicas).
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-1098-3616

Resumen: En el presente trabajo reflexionamos sobre cómo abordar el estudio de los 
escritos producidos por criminales diagnosticados de locura. Nos centramos en cuatro 
casos de “locos criminales” que tuvieron lugar en la década de 1880 y que dejaron 
abundantes testimonios escritos de su experiencia criminal y patológica. Se reflexiona 
sobre la importancia de los escritos de los “locos” como fuente histórica que permite 
estudiar la voz del paciente, así como sobre los peligros de sucumbir a la fascinación de los 
mismos. Frente a ello se propone intervenir sus textos y contextualizarlos históricamente 
como vía de conocimiento. En este sentido, se estudian las condiciones de producción 
de los escritos, su intencionalidad, los temas recurrentes que aparecen en los mismos, en 
especial la vindicación de sus crímenes como actos de reposición del honor. Se apunta 
también a la relación del honor y la construcción de un determinado tipo de masculinidad 
decimonónica como una vía que puede abrir posibilidades de estudio de los textos. Por 
último, se reflexiona sobre hasta qué punto sus actos criminales y textos justificativos de 
los mismos son perturbadores del orden social y moral o son una versión extrema de 
dicho orden.

Palabras clave: locos criminales, escritos, fascinación, honor, masculinidad, orden social.

Abstract: In this paper we reflect on how to approach the study of writings produced 
by criminals diagnosed as insane. We focus on four cases of ‘criminally insane’ that 
took place in the 1880s and who left abundant written testimonies of their criminal and 
pathological experience. We reflect on the importance of the writings of the ‘madmen’ as 
a historical source that allows us to study the voice of the patient, as well as the dangers 
of succumbing to their fascination. In the face of this, it is proposed to intervene in their 
texts and contextualise them historically as a means of knowledge. In this sense, we study 
the conditions of production of the writings, their intentionality, the recurrent themes 
that appear in them, especially the vindication of their crimes as acts of reinstatement of 
honour. It also looks at the relationship between honour and the construction of a certain 
type of nineteenth-century masculinity as a way of opening up possibilities for the study of 
the texts. Finally, it reflects on the extent to which their criminal acts and the texts justifying 
them are disruptive of the social and moral order or are an extreme version of that order.

Keywords: criminal madmen, writings, fascination, honour, masculinity, social order.

1	� Esta publicación es parte del proyecto I+D+i PID2023-151059NB-I00, financiado por MICIU/AEI/ 
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Introducción

La historia de la psiquiatría ha estado y continúa estando, desde diferentes perspectivas, muy focalizada 
en el estudio de los aspectos relacionados con el desarrollo de la psiquiatría y la gestión institucional de 
la locura. Cuestiones como la construcción y desarrollo de la profesión, la producción del conocimiento 
científico y de los discursos expertos, la elaboración de las clasificaciones nosográficas y las reflexiones 
sobre la naturaleza de la locura, las propuestas asistenciales y las relaciones de la psiquiatría con el 
Estado, constituyen una parte sustancial de las reflexiones historiográficas. Asimismo, la concepción 
de la psiquiatría como un dispositivo de poder y una prestación especial de carácter totalizador, la 
consideración del manicomio como un instrumento fundamental en la estrategia de disciplinamiento y 
regulación social, forman parte del bagaje historiográfico gracias a los análisis de las décadas de 1960 y 
1970, producidos desde el ámbito de la filosofía, la sociología y la psiquiatría crítica, especialmente las 
de orientación foucaultiana. En contrapartida, y pese a los cambios operados en las últimas décadas, 
la atención a la subjetividad de los y las pacientes mentales y a sus experiencias en la vivencia de la 
enfermedad han merecido menos interés. Tradicionalmente se les ha considerado sujetos pasivos, 
sometidos al poder hegemónico disciplinar e institucional, negando incluso la validez de su voz como 
hizo el propio en el caso de Pierre Rivière (1).

En la década de 1980 varios trabajos del ámbito de la historia de la medicina propusieron centrar 
la atención en la perspectiva del paciente (2, 3, 4), convergiendo parcialmente con las propuestas 
de “historia desde abajo” de los historiadores marxistas británicos (5). Particularmente importante 
por su impacto fue el artículo de Roy Porter, publicado en 1985, “The Patient’s View: Doing Medical 
History From Below”. El autor británico defendía la importancia de abordar la historia de la medicina 
tomando en consideración la voz de los enfermos, sus experiencias de la enfermedad, no como un 
elemento aislado o subordinado a la medicina y los médicos, sino como agentes activos, incluso como 
productores de conocimiento (3). La influencia del trabajo de Porter tuvo un notable impacto en la 
historiografía de la psiquiatría que comenzó a considerar el estudio de la voz del paciente mental como 
un elemento esencial para comprender la vivencia y experiencia de la enfermedad mental y a favorecer 
abordajes “desde abajo” que pusieran en diálogo a pacientes y psiquiatras (6, 7, 8, 9,10).

El propio Porter publicó poco después en 1987, el libro A Social History of Madness. Stories of the 
Insane, traducida en 1989 al castellano, donde proponía utilizar fuentes que informaran del punto de 
vista del enfermo mental, que tuvieran en cuenta la subjetividad del paciente. En este sentido, señalaba 
que lo que le interesaba de los escritos de los locos era “el modo” en “que intentaron explicar su 
propio comportamiento”, añadiendo que “pueden leerse, no sólo como síntomas de enfermedades o 
síndromes, sino como comunicaciones coherentes por derecho propio” (4).

Desde entonces, se ha reflexionado y debatido bastante sobre el papel de los enfermos como sujetos 
activos, la tipología de fuentes que permiten rastrear su voz, las variadas dificultades para acceder 
a las mismas y el modo de analizarlas e integrarlas en el relato historiográfico. Sin embargo, se han 
hecho pocos balances (11, 12) de conjunto sobre lo que realmente se ha conseguido al respecto en las 
últimas décadas y de los derroteros reales que ha tomado la historiografía más allá de las proclamas 
sobre la necesaria inclusión de las voces de los pacientes en el relato historiográfico. Sin duda, ha 
habido notables aportaciones en los enfoques, algunas muy recientes, que están permitiendo abrir 
nuevas maneras de abordar la historia de la locura (8, 9, 10, 12, 13). Ante las limitaciones detectadas 
en las formas de rastrear las voces de los pacientes como una mera acumulación de análisis de escritos 
de locos y sin desdeñarlas per se, algunos autores proponen no hacer de la palabra, del punto de 
vista del alienado un fin en sí mismo sino que “se trata más bien de captar las condiciones en las que 
se pronuncia el discurso alienado, y de diseccionar los juegos de poder y de identidad -individuales y 
colectivos- que se juegan en estos enunciados, a la luz de las reflexiones de la sociología interaccionista 
de Erving Goffman sobre la “trayectoria” de los enfermos mentales y de los trabajos de Philippe 
Artières sobre la escritura en un contexto carcelario” (10).

Precisamente los escritos producidos por criminales han tomado una notable relevancia durante este 
tiempo. Los trabajos de Artières constituyen al respecto una referencia metodológica insoslayable 
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para afrontar su estudio (14). Dentro de este tipo de escritos se encuentran los redactados por los 
“locos criminales”, sujetos que fueron diagnosticados como enfermos mentales al cometer su delito 
o tras ser condenados a una pena de prisión. Sus testimonios conforman una tipología específica 
(y molesta) dentro de la perspectiva del paciente con ciertas particularidades, determinadas por su 
carácter híbrido entre el loco y el criminal.

En este trabajo, mi objetivo es ofrecer una serie de reflexiones metodológicas sobre las posibilidades 
de abordar los testimonios (mayoritariamente escritos, pero no sólo) y la vivencia de la enfermedad 
mental de los sujetos qué, habiendo cometido un delito de sangre, fueron diagnosticados como 
“locos” por los psiquiatras que les peritaron. Para apoyar mis argumentos me centraré en cuatro casos 
criminales de la década de 1880 como son los de Manuel Morillo, el Cura Galeote, Louis Hillairaud y 
Remigio Vega Armentero, que reúnen una serie de características comunes, tales como la disputa entre 
alienistas y juristas sobre su estado mental en el momento de la comisión de su crimen, el impacto 
en la opinión pública -sus delitos, procesos y juicio fueron prolijamente aireados por la prensa- y la 
producción escrita en diferentes formatos por parte de los criminales. Todo ello con el trasfondo de 
una serie de debates socioculturales, científicos y cambios legislativos (o proyectos) relativos a las 
relaciones entre crimen y locura que mostraban tanto una nueva sensibilidad hacia ambos fenómenos 
como novedosas propuestas de afrontarlas en una sociedad liberal y profundamente conservadora 
como la de La Restauración.

Señalaré que algunos de los casos los he estudiado previamente como el de Morillo (15) y Galeote 
(16) (este último siguiendo la estela de Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría (17), aunque introduciendo 
matices); el caso de Vega Armentero ha sido bien analizado por Pura Fernández (18) y el de Hillairaud 
que estoy investigando en la actualidad y espero ofrecer resultados en breve. No pretendo ser 
exhaustivo. Mi intención es poner sobre el tapete algunas cuestiones con las que las historiadoras e 
historiadores han de enfrentarse al abordar el estudio de este tipo de sujetos. Soy también consciente 
que cuatro casos no cubren la totalidad de posibilidades analíticas.

Sucumbir al encanto de las fuentes

Michel Foucault en la introducción del libro colectivo Moi Pierre Rivière, explicaba que el equipo 
de trabajo que dirigía había decidido no interpretar ni imponerle ningún comentario psiquiátrico o 
psicoanalítico al Memorial redactado por el parricida en prisión. La justificación de esta actitud la 
fundamentaba “en una especie de veneración, y quizás también de terror por un texto que debía 
acarrear cuatro muertes, no queríamos sobreimponer nuestro texto a la memoria de Rivière. Nos 
sentíamos subyugados por el parricida de los ojos rojizos” (1). Así mismo, confesaba que la demora 
de un año en la publicación del caso se había debido a la belleza del texto y al estupor que les había 
producido (1). Tres años más tarde, en 1976, Carlo Ginzburg en la introducción de El queso y los 
gusanos, al hilo de una reflexión general sobre la naturaleza de la cultura popular y la documentación 
histórica que permitía a los historiadores acceder a la voz de los “subalternos”, criticaba con dureza la 
posición de Foucault. Argumentaba que el filósofo francés solo se interesaba por los “gestos y criterios 
de la exclusión”, dejando de lado a los excluidos (19). La inhibición adoptada ante la figura de Pierre 
Rivière, especialmente ante el texto justificativo de su triple homicidio, era la prueba evidente. Su 
negativa a interpretar e intervenir sobre el texto del criminal, alegando que sería “forzarlo, reduciéndolo 
a una razón ajena”, abría, según Ginzburg, el camino del “irracionalismo estetizante” como única meta 
“de esta serie de investigaciones” (19). De esta manera, continuaba el historiador italiano, se acababa 
cayendo “en éxtasis ante una enajenación absoluta, éxtasis que no es más que el resultado de eludir 
el análisis y la interpretación. Las víctimas de la exclusión social se convierten en depositarias del único 
discurso radicalmente alternativo a las mentiras de la sociedad establecida; un discurso que pasa por el 
delito y la antropofagia, que se encarna indiferentemente en el memorial redactado por Pierre Rivière 
o en su matricidio. Es un populismo de signo contrario, un populismo «negro», pero en definitivo 
populismo” (19).
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Años más tarde, en un monográfico publicado en Le Débat dedicado a la relectura del caso Rivière, 
Philippe Lejeune también criticó con dureza el planteamiento del libro de Foucault al alegar que la 
estructura de la presentación del caso buscaba una lectura emotiva y un discurso lírico que sustituía en 
buena medida el cognoscitivo. Además, añadía que el abordaje del texto iba acompañado de una cierta 
ingenuidad textual: la idea de una especie de transparencia o de verdad literal del texto (20). Lejeune 
consideraba que la renuncia a acometer la interpretación del memorial de Rivière era un enorme error. 
Por su parte, Daniel Fabre en el mismo número, saltándose la recomendación de Foucault analizaba 
el caso, particularmente el texto del criminal, realizando un estudio histórico antropológico sobre el 
contexto político y sociocultural de la sociedad rural en la que vivió Rivière, otorgándole otro valor al 
escrito y mostrando las posibilidades que tenían las intervenciones sobre este tipo de textos al vincular 
las reflexiones y acciones del “loco criminal” con dicho contexto (21).

Existe además otro peligro del que José Luis Peset nos alertó cuando señalaba que el interés por la 
marginación y la represión que invadía a los historiadores, al calor de la “Nouvelle histoire” y de otras 
tendencias historiográficas novedosas de la época, podía tener como efecto que “todo ser considerado 
hasta entonces distante, extraño o peligroso” se constituyera “en sujeto histórico importante”. 
Los historiadores emulando a los médicos se disputarían “la búsqueda del «bello caso», o el «caso 
ejemplar» (22)”, dando así una supuesta originalidad a las investigaciones históricas. El asunto no es 
menor y de hecho Condrau en 2007 hizo un balance muy crítico sobre la investigación historiográfica 
producida a partir de las propuestas de Porter, considerando que buena parte de los historiadores 
habían sido seducidos por el “encanto de las fuentes”, recopilando y estudiando autobiografías de 
locos sin realmente proponer ninguna innovación metodológica (11).

Comparto en lo esencial todas las críticas expuestas. Afrontar este tipo de textos exclusivamente desde 
la fascinación o la subyugación por su belleza, lirismo o su singularidad puede conducir al esteticismo 
y la inoperancia. El texto del “loco criminal” se convierte así en un producto “excepcional”, prístino, 
cerrado en sí mismo, sin posibilidad de ser analizado. Sin embargo, la voz del “loco criminal” no es ni 
pura, ni liberadora, ni expresa ninguna verdad per se. Los actos criminales cometidos, sus testimonios 
ciertamente descarnados y perturbadores hacia el orden establecido lejos de implicar necesariamente 
un discurso liberador, pueden resultar una versión extrema e insoportable de la normalidad del orden 
social. ¿Podemos ser fascinados por un maltratador como Morillo, un ultranacionalista francés como 
Hillairaud obcecado por restaurar el honor de su patria, por un uxoricida como Vega Armentero o 
por un sacerdote litigante y movido por el cobro de las misas? ¿Hay liberación y pureza en sus actos 
y escritos relativos a los mismos? Más bien, como veremos, sus escritos denotan bastante sufrimiento 
para sí y los demás, egoísmo y, en general un sentido de la honra hiperbólico. Las historiadoras e 
historiadores no podemos renunciar a comprender, explicar e interpretar el testimonio del criminal 
(del “loco criminal” en nuestro caso) en el marco del contexto en que fue emitido. Entonces, ¿cómo 
enfrentarnos a unos escritos desbordantes, profundamente subjetivos y en algunos casos transgresores 
y ofensivos? La cuestión reside en que estrategias desarrollar a la hora de abordar el estudio de la 
documentación producida directa o indirectamente por estos sujetos sin sucumbir a la fascinación o al 
mero relato de un caso singular.

Es importante situarse en el entrecruzamiento de caminos entre la ciencia, la ley y el sujeto etiquetado 
como alienado, en nuestro caso además criminal, e intentar comprender y explicar cómo interaccionan 
entre sí las tres instancias para calibrar tanto la construcción de la subjetividad del “loco criminal” 
como los motivos que subyacen a su escritura y poder extraer conclusiones que trasciendan el estudio 
particular de cada caso. La investigación y análisis de la documentación producida por el “loco criminal” 
desde el interés por lo que transmite y no desde el estupor, obliga a penetrar en el texto y conectarlo 
con el contexto histórico en el que se produjo. Se dota así al escrito y al sujeto que lo produce de textura 
histórica, lo humaniza y abre la posibilidad de generar conocimiento histórico. La contextualización 
además es un magnífico antídoto contra la tentación de esencializar y descontextualizar la enfermedad 
mental “liberándola” de su historicidad y, desde luego, contra el “pecado” historiográfico de los 
diagnósticos retrospectivos.

La voz del “loco criminal”, resulta interesante porque, como todas las voces subalternas, ha sido escondida 
o filtrada por diferentes instancias relacionadas con el conocimiento, el saber, las instituciones, en 
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definitiva por el poder. Pero también porque su estudio puede aportar, más allá de las particularidades 
del testimonio del sujeto, del acercamiento diríamos casi íntimo a su subjetividad y vivencia, elementos 
de interés para un mejor conocimiento histórico de los mecanismos de construcción de la subjetividad 
y de la propia sociedad en que está inscrito; especialmente sobre los límites de lo tolerable por esta.

Los casos concretos que sirven de sustento a este trabajo muestran importantes aristas y complejidad 
al respecto. Los escritos y testimonios producidos por sus protagonistas son discursos explicativos y 
justificativos e incluso, en ocasiones, exculpatorios de sus actos criminales, cuando no directamente 
victimistas. Conviene recordar de manera sintética cuáles fueron sus crímenes y los elementos 
fundamentales de sus escritos. Al respecto cabe señalar que el 29 de octubre de 1883 Manuel Morillo, 
tras acosar durante meses a quien fuera su novia y a la familia de esta, atentó contra la vida de sus 
progenitores, resultando muerta la madre y gravemente herido el padre. En abril de 1886 el cura 
Cayetano Galeote asesinó al Obispo de Alcalá Madrid al inicio de la procesión del Domingo de Ramos 
para restituir su honor ofendido en un conflicto con otro sacerdote. Louis Hillairaud, un comerciante 
ultranacionalista francés obsesionado durante 17 años con el Mariscal Bazaine -condenado por alta 
traición como responsable de la derrota francesa en la guerra franco-prusiana de 1870, fugado de 
prisión y refugiado en Madrid -atentó sin éxito contra su vida en abril de 1887 para limpiar el honor 
de la patria. El escritor Remigio Vega Armentero asesinó a su esposa como venganza y medio para 
restituir su honor mancillado por el adulterio de su esposa y las maniobras para internarle con éxito en 
un manicomio.

Lo que nos narran los escritos de los “locos criminales”

Las fuentes en que se puede rastrear la voz del “loco criminal” son diversas, fragmentarias y no siempre 
fáciles de localizar. Al tratarse de sujetos que han sido objeto de peritajes psiquiátricos para averiguar 
su estado mental en el momento de su acción criminal y establecer su grado de responsabilidad penal, 
la procedencia y tipología de las fuentes es amplia.

En los cuatro casos analizados, la mayor parte de la documentación donde pueden rastrearse sus 
voces es de origen judicial, clínico, hemerográfico y literario. En las tres primeras se pueden encontrar 
escritos de diferente tipología de los reos, trascripciones de sus declaraciones, fruto de las pesquisas 
judiciales, del desarrollo del juicio o de las exploraciones clínicas de los psiquiatras. No obstante, 
el abordaje de las fuentes tiene algunas complicaciones. La principal es que la localización de los 
expedientes judiciales en los archivos puede ser infructuosa como en los casos que nos ocupan. Sin 
embargo, los procesos judiciales y los juicios se han podido reconstruir a través de las crónicas de 
tribunales de la prensa diaria, así como de las diversas publicaciones que, aprovechando el impacto en 
la opinión pública de determinados crímenes, se editaron en colecciones como la de serie compuesta 
por 18 juicios que, bajo el título común de Procesos célebres, coordinó el periodista Agustín Sáez 
Domingo o folletos sueltos centrados en crímenes concretos (15). En dichas publicaciones, bajo el 
halo de la objetividad, se da cuenta del crimen, de las investigaciones, de los peritajes, del juicio y de 
los materiales recopilados por el juzgado en relación al delito. Entre estos últimos, se reproducen los 
escritos de los reos, se menciona su existencia o se indica dónde se han publicado previamente como 
las cartas Galeote, el librito de Hillairaud. Asimismo, los escritos también nos han llegado por otras vías 
como la reproducción completa o parcial de los mismos por parte de algún psiquiatra implicado en los 
peritajes, como fue el caso de José María Escuder con Morillo (23). ¿Qué tipo, por tanto, de materiales 
nos han llegado?

En primer lugar, una parte de los sujetos objeto de nuestra reflexión como Morillo y Galeote escribieron 
cartas dirigidas a sus víctimas. El primero escribió treinta y siete cartas amenazantes a su novia y los 
padres de esta (15). El segundo dejó, poco antes de cometer su crimen, en la redacción del diario 
El Resumen un cuaderno en el que recogía principalmente copias de cartas escritas entre el 9 de 
diciembre de 1885 y el 13 de abril de 1886, dirigidas a dos sacerdotes con los que mantenía cuitas 
y al obispo de Madrid-Alcalá (17). El director del periódico, una vez conocido el crimen, además de 
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entregarlas al juez instructor las publicó el mismo día del asesinato (24). En segundo lugar, también 
contamos con cuadernos y escritos justificativos del crimen, tanto previos como posteriores al mismo. 
En este sentido, Morillo redactó dos cuadernos, titulados respectivamente Mi declaración y En la 
cárcel. En el primero, redactado tras dejar de enviar epístolas, anunciaba y justificaba su futuro crimen, 
exonerándose de cualquier responsabilidad al señalar que lo cometería obedeciendo órdenes de Dios. 
También incluía un duro alegato contra la justicia humana y una interesante definición del criminal. El 
segundo lo escribió poco antes del juicio en la cárcel. A diferencia del primero que fue reproducido 
completo en varias publicaciones (15), de este último solo se conserva la transcripción de algunas 
partes, hecha por Escuder –perito psiquiatra de la defensa- y que publicó años después del juicio (23). 
El interés de este fragmento reside en que Morillo relataba cómo cometió el crimen y sus sentimientos 
en ese instante. En julio de 1886, Galeote también redactó en la cárcel, mientras esperaba el juicio, un 
escrito titulado “Historia de mi causa” que envió al diario republicano El Progreso y que fue también 
reproducido por La Vanguardia, donde negaba su locura y exponía los hechos y su acción criminal (25). 
Por su parte, Louis Hillairaud publicó dos obras autobiográficas. Un ejemplar de la primera publicada 
en 1884 y titulada Les amours d’un voyageur (26) fue encontrado tras su detención entre sus objetos 
personales, atravesado por un puñal y con anotaciones en los márgenes. Asimismo, según el fiscal se 
le encontró en su cartera un manuscrito inédito que al parecer era la continuación del primero junto 
una serie de poemas, uno de ellos dedicado al puñal con el que intentó matar a Bazaine (27). Sin 
embargo, no hay mención alguna durante el proceso y el juicio a su contenido. Años después publicó 
numerosas obras, entre las que destacan los cinco volúmenes titulados Mes mémoires. Patrie, amour et 
destin (28) en los que relata su vida. En el segundo volumen, editado en 1910, narra su versión sobre 
el intento de asesinato de Bazaine, su juicio, peritajes, su experiencia en la prisión y la obtención de 
la libertad. Por último, Vega Armentero, el único escritor de los cuatro, ficcionó en su novela ¿Loco o 
delincuente? su experiencia criminal y juicio, al tiempo que enviaba una carta al Tribunal Supremo que 
hizo pública en la prensa para revindicar su acción y exponer “el cúmulo de circunstancias adversas” 
que le convirtieron en un condenado a cadena perpetua (18).

Un aspecto importante a la hora de afrontar el estudio de los escritos de los locos criminales –como en 
general de cualquier escrito- y que difícilmente puede separarse de la intencionalidad, es la toma en 
consideración tanto del formato como de las condiciones materiales en que se lleva a cabo la escritura. 
En este sentido, la propuesta de Artières es fundamental. En su obra Le livre des vies culpables dedicado 
a la escritura autobiográfica de un grupo de criminales internados en la prisión de Lyon a fines del siglo 
XIX, opta por reconstruir y analizar las condiciones materiales y el contexto cultural de sus escritos. Las 
autobiografías fueron el resultado de un pacto asimétrico establecido entre el psiquiatra y criminólogo 
y a la sazón médico de la prisión, Alexandre Lacassagne, y un grupo de presos condenados a muerte 
o trabajos forzados escogidos por aquel con el objetivo último de conocer y comprender “el alma” 
del criminal. Aunque Artières renuncia explícitamente a analizar internamente los textos, asumiendo 
que su papel como historiador no es el de interpretarlos sino el de atrapar los murmullos del mundo 
sin añadir un discurso suplementario (14), lo cierto es que su análisis de las condiciones de producción 
y del interés de los propios presos por expresar su subjetividad, por autoconstruirse y dar sentido a 
su vida y actos es una aportación de enorme valor metodológico sobre que caminos seguir ante este 
tipo de escritos. A diferencia de los criminales estudiados por Artières, los “locos criminales” de mi 
trabajo escribieron sin intervención de los médicos, de manera espontánea. Cartas, cuadernos, libros 
autobiográficos y novelas pueden a priori considerarse como relatos de vida, como “expresión libre” 
de su subjetividad. Ahora bien, se hacen necesarias unas breves reflexiones sobre la naturaleza de los 
textos estudiados y su proceso de producción pues permiten aproximarnos mejor a la construcción de 
la subjetividad de quien los escribe (14).

Las cartas enviadas por Morillo y Galeote serían, en origen, escritos de carácter privado, dirigidos a 
otra persona que asumiría el papel de lector singular. Enviadas a sus víctimas, pueden considerarse 
escritos espontáneos y vindicativos en tanto que exigen a sus receptores justicia ante una situación que 
consideran perjudicial para sus intereses. Hasta cierto punto, buscarían la respuesta de estos como si 
de una conversación escrita se tratara.

Las cartas se pueden considerar, como ha señalado Roxanna Pagés-Rangel, como una de las formas 
de escritura menos mediatizadas y más directas e informales. Así las cartas “participan en su condición 
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de territorios textuales donde la escritura se encuentra aparentemente menos mediatizada, donde 
se intenta afirmar la consciencia de sí, se pretende escribir la intimidad y se explora, mientras 
secretamente se pronuncia su conflictividad, la construcción de la subjetividad moderna. Las cartas, 
como la autobiografía y la memoria, se construyen en las geografías discursivas que albergan los 
procesos de producción del significado del sujeto moderno” (29)

En este sentido, las epístolas de Morillo y Galeote pueden leerse como la expresión transparente 
del sujeto, como la construcción límpida de su subjetividad, como el espacio donde se recupera el 
lenguaje más cercano al cuerpo y la emoción, desembarazado de las “formas aprendidas y fosilizadas 
de la escritura”(29) No obstante, como indica la propia Pagés-Rangel el género epistolar también 
estaba sometido a mediaciones culturales y no responde exclusivamente a una pretendida nitidez y 
espontaneidad (29). En cualquier caso, más allá de estos interesantes matices me interesa destacar 
dos cuestiones de fondo presentes en el abordaje de las cartas de Morillo y Galeote (compartidas por 
numerosos epistolarios). En primer lugar, su fragmentariedad y su carácter inaprensible son un desafío 
para la lectura y análisis de las mismas. Las cartas atrapan por su fuerza, por su pasión y por la consciencia 
que proporcionan de enfrentarse a un “instante” único e intransferible de una subjetividad desviada 
de la norma. El principal problema al leerlas es como abordar el análisis de las mismas. Cualquier 
tentativa de análisis supone un intento más o menos consciente de “domesticación” de un texto 
profundamente subjetivo. En la línea de lo que vengo sosteniendo, una línea fructífera de intervención 
es la contextualización. Por un lado, en ambos casos, las cartas van acompañadas de acciones. Morillo, 
por ejemplo, acosa física y psicológicamente a quien fuera su novia y a su familia, siguiéndoles por la 
calle o trasladándose a vivir al mismo edificio donde habita está (15). Las cartas hacen referencia a esta 
situación que viene a matizar la “espontaneidad” de las mismas. Con diferencias, algo similar sucede 
con las misivas de Galeote que están plagadas de referencias a sus desagradables encuentros con los 
padres Gabino y Vizcaino, objeto de sus cuitas y a la negativa del obispo de recibirle (16, 17). Por tanto, 
las epístolas de ambos están conectadas con acciones incómodas y amenazantes lo que las confiere 
un significado o al menos una lógica interna. Por otra parte, es necesario contextualizarlas social y 
culturalmente para comprender el sentido de algunas afirmaciones, especialmente las relacionadas 
con la honra agraviada (Galeote y Morillo), los celos y el control y la violencia hacia las mujeres (Morillo). 
Cuestiones que también están muy presentes en los escritos de Hillairaud (honra) y Vega Armentero 
(honra, celos y violencia).

Asimismo, otra posibilidad compatible con la anterior es estudiar el proceso por el cual las cartas 
pasan al dominio público a partir de la intervención judicial tras el delito y son despojadas de su 
significado original, sirviendo para construir un sujeto diferente según la instancia que intervenga. En 
el caso de los médicos, las cartas se interpretan en el contexto de la enfermedad mental, circunscrita a 
la herencia patológica, a la degeneración y al criminal nato lombrosiano. Por su parte, los magistrados 
y fiscales las inscriben en el marco de las pasiones descontroladas pero conscientes, mientras que 
la prensa las trasforma en objeto de especulación periodística y parte de un relato más o menos 
sensacionalista para vender más ejemplares del periódico (15). Sin embargo, existen diferencias entre 
los epistolarios de Morillo y Galeote. En el caso de este último el asunto es más complejo pues el 
mismo criminal, días antes del asesinato, entregó a la prensa las copias de las cartas lo que muestra 
que las conservó para trascender el ámbito privado y convertirlas en un asunto público y utilizarlas 
para la reivindicación de su honor.

Si las cartas parecen tener un carácter original privado y espontáneo, los cuadernos de Morillo tienen 
un significado y una intencionalidad diferente. La “espontaneidad” de las cartas desaparece para dar 
paso a unos textos explicativos y justificativos de las acciones criminales que se cometerán en el futuro 
o que se han cometido, según del cuaderno que se trate. El receptor del mensaje ya no es singular sino 
difuso, aunque puede convenirse que iban principalmente dirigidos a los magistrados y su intención 
era exonerarse de su propia voluntad y responsabilidad de los actos cometidos transfiriéndola a la 
voluntad divina. Algo similar sucede con el escrito enviado por Galeote desde la cárcel a El Progreso. 
En el mismo construye un relato ágil, lleno de diálogos sobre sus problemas y agravios con sus colegas 
y la percepción del maltrato y desdén recibidos por la Iglesia y el menoscabo de su honor. La narración 
está imbricada con referencias a las cartas enviadas con anterioridad al crimen. Además, “La historia 
de mi causa” descubre un mundo de intrigas, camarillas y trampas clericales así como la precariedad 
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económica de Galeote (real o autopercibida) y su concepción de la honra. También, al igual que 
Galeote pone en tela de juicio el funcionamiento de la justicia y descalifica a los alienistas que le han 
visitado en prisión (25).

Diferentes también son los formatos y la intencionalidad de los escritos de Hillairaud y Vega Armentero. 
Su publicación como libros conlleva un proceso de elaboración diferente, una menor espontaneidad y 
una autoconstrucción (y percepción de sí mismos) como sujeto mucho más consciente, marcada por el 
objetivo de reivindicar y justificar públicamente sus actos criminales. De hecho, construyen una imagen 
pública de sí mismos. Hillairaud en su librito de 1884 da cuenta de sus amoríos y galanterías manifiesta 
su odio hacia Bazaine como traidor a la patria y anuncia su futuro asesinato como manera de restituir la 
honra de la nación (26). Durante el proceso y el juicio oral, el escrito será interpretado por las distintas 
partes y utilizado para demostrar su locura o su premeditación y maldad. Muchos años después, como 
se ha señalado, publicó unas extensas memorias en cuyo segundo volumen relataba su vivencia de la 
derrota de Francia en 1870, el sitito de París, sus reflexiones sobre la “cobarde” y “traidora” actitud 
de Bazaine, la larga gestación de su crimen, los juramentos que realizó en el Arco del Triunfo, en el 
Panteón y la fuente de Roncesvalles de poner fin a la vida del mariscal, así como el momento fallido de 
su atentado y las vicisitudes de su detención, juicio y encarcelamiento durante seis años (28). Todo ello 
condimentado con conquistas amorosas de diversas mujeres –el día antes de su intento de asesinato 
tuvo una experiencia con una mujer (28)- pasajes oníricos y un profundo agradecimiento tanto a las 
autoridades que participaron en su detención, como a su abogado defensor, el futuro Conde de 
Romanones, a los peritos psiquiatras, las vicisitudes literarias de su liberación gracias a la intervención 
de un duque ruso (28), etc. Pero también ofrece algunos datos sobre la dureza de la vida en prisión, sus 
condiciones materiales y “espirituales” y las formas de organización internas de los presos.

Por su parte Vega Armentero, va más allá al convertir su crimen (y su tragedia) en una novela 
autorreferencial en la que se convierte en el protagonista absoluto. En su caso, no se construye una 
figura pública, pues era un escritor relativamente conocido que militaba en el naturalismo radical, 
militaba en el Partido Republicano Progresista de Ruiz Zorrilla y había tenido diversos encuentros con 
la justicia debido al carácter “pornográfico” de su obra. Vega Armentero intenta restituir su figura 
pública dañada tanto por el internamiento en un manicomio, urdido por su esposa, que le asimila 
a locura, como por el adulterio de ésta. Tras asesinarla, también “huye de caer en la categoría de 
delincuente” señalando que “no es ni delincuente ni loco, sino vengador de sus agravios y vindicador 
de su honra (18).”

Honor, masculinidades, gustos literarios y los límites de lo asumible: 
una propuesta de trabajo

Concluiré este breve ensayo con unas reflexiones sobre algunas posibles vías de trabajo -desde luego 
no las únicas- para abordar los textos y testimonios de los “locos criminales” de finales del siglo 
XIX y comienzos del XX. Me centraré principalmente en tres cuestiones con muchas posibilidades de 
cara a la investigación: los límites de lo asumible, las posibles influencias literarias en los escritos y el 
papel del honor y la honra como motivación y justificación de los delitos en estrecha vinculación con 
determinados tipos de masculinidad decimonónica.

Como he señalado más arriba, los testimonios de los “locos criminales” por su carácter extremo 
pueden analizarse para explorar el funcionamiento profundo de la sociedad a la que pertenecieron 
dichos sujetos y los límites de lo asumible por aquellas. Los comportamientos y actos de nuestros 
cuatro protagonistas se desvían del camino que se les presupone por su condición social y cultural.

Morillo, licenciado en medicina, rompe los estrictos moldes sociales y se asimila a las clases sociales 
inferiores al mantener relaciones sexuales prematrimoniales con su novia, exigiendo al padre de esta 
que les autorice a vivir juntos sin casarse, acosando y amenazando a este y a su familia para finalmente 
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cometer su crimen. Sin duda, sus acciones eran profundamente transgresoras y perturbadoras del 
orden social como muestran las reacciones de las diversas instancias sociales que intervienen en el 
sumario y el juicio. En el proceso de construcción e interpretación de su biografía los psiquiatras serán 
los únicos capaces de ofrecer una explicación mínimamente cerrada y coherente de sus acciones. Éstas 
serán vinculadas al padecimiento de una enfermedad mental cuya etiología quedará circunscrita en 
el universo patológico de una familia caracterizada por la excentricidad y la locura. Sin embargo, el 
discurso y las acciones de Morillo, pese a vulnerar el orden social no constituyen necesariamente una 
subversión del mismo, más bien parecen llevar al extremo algunas cuestiones bien arraigadas en la 
sociedad decimonónica, especialmente el dominio masculino sobre las mujeres. Su desprecio hacia su 
novia, a la que dice amar; las amenazas de matarla; la consideración de que goza de derechos sobre ella 
como si de una propiedad se tratara, más que cuestionar los códigos morales y sociales, manifiesta una 
expresión extrema del profundo enraizamiento en la sociedad y la legislación que tenía la dependencia 
absoluta de la mujer respecto al hombre y de su evidente papel secundario en todos los órdenes 
de la vida (15). En este sentido, los asesinatos de mujeres a manos de sus parejas que se sucedían 
a diario y que pueden seguirse en la prensa de la época bajo la etiqueta de “crímenes pasionales” 
son reveladores del profundo calado de dicha realidad, que hoy todavía perdura. El crimen de Vega 
Armentero, con notables diferencias en su causalidad, comparte parecidos elementos relacionados 
con la sumisión legal y social de la mujer y la honra como hilo conductor. Cecilia Ritter gozaba de 
independencia económica (impartía clases particulares de francés entre familias acomodadas de 
Madrid) y de una vida social propia que entre otras cosas le permitía dar conciertos de piano en 
reuniones de la alta sociedad madrileña. Vega Armentero, por el contrario, atraviesa algunos periodos 
de inestabilidad profesional que le hacen depender económicamente de su esposa, cuestión que vive 
como una humillación (18). Las desavenencias matrimoniales, el adulterio de su mujer, los dos intentos 
de asesinarlo y la confabulación para ingresarle en el manicomio de José María Esquerdo, expuestos 
en su novela son corroborados en sus líneas generales en el proceso judicial y en la sentencia. Como 
ha señalado Pura Fernández el centro del drama de Vega Armentero es el desdoro de los valores 
tradicionales “del honor moral masculino” del que es guarda y custodia la mujer (18). El motor de 
su obra literaria y su crimen son el deseo de vengar su honor social y personal. La independencia 
económica, la vida social y el adulterio de Cecilia Ritter encajan mal con la situación jurídica y social 
de la mujer en la sociedad de la Restauración, consagrada en el Código Penal de 1870 y el Civil de 
1889. El primero regulaba el adulterio con una doble vara de medir. El masculino para ser considerado 
un delito debía reunir una serie de requisitos y el castigo oscilaba entre los 6 meses y un día y 4 años 
y dos meses. Por el contrario, el femenino se castigaba con penas más duras que fluctuaban entre los 
dos años, cuatro meses y un día y los seis años. Además, la violencia masculina gozaba de una amplia 
tolerancia jurídica. El Código penal de 1870 consideraba “los malos tratos del marido a la mujer como 
meras faltas contra las personas”, castigándose con penas muy bajas. Incluso cuando la violencia 
llegaba al asesinato, si había mediado la infidelidad de la mujer, las penas tampoco eran especialmente 
altas. Incluso el uxoricidio contemplaba penas muy bajas; en el caso de que el hombre matara a su 
mujer al sorprenderla cometiendo adulterio o la produjera lesiones graves el castigo se limitaba a una 
pena de destierro; si sólo se producían lesiones de otro tipo, quedaba “exento de pena” (30). Por 
su parte el Código Civil sancionaba la subordinación de la mujer al limitar su capacidad de acción y 
discriminarla respecto al hombre sometiéndola a la dependencia de este en todos los aspectos.

A diferencia de Morillo, el crimen y relato de Vega Armentero no era especialmente perturbador para 
el orden social, pues formaban parte los llamados crímenes pasionales, considerados socialmente 
justos, especialmente cuando el honor del varón estaba en juego, pues se estimaba que lo restituía. La 
novela de Vega Armentero conecta con esa sensibilidad. El núcleo de la justificación de la misma es la 
reivindicación de su honor mancillado por su esposa. De hecho, tras ser condenado a cadena perpetua 
se organizó un movimiento compuesto por sectores republicanos y librepensadores para solicitar el 
indulto regio. La estrategia de la prensa fue mostrar que otros asesinos de sus esposas no habían 
sido condenados o lo habían sido a penas muy bajas. Incluso el propio interesado, publicó una carta 
dirigida a la opinión pública antes de que su caso fuera revisado por el Tribunal Supremo, insistiendo 
en la justicia de su acción y la reposición de su honor (18).

Además, ¿Loco o delincuente? pone de manifiesto “la cotidiana paradoja que enfrenta el ideario 
público y el comportamiento de buena parte de los pensadores progresistas decimonónicos” que 



Ricardo Campos

18

oscilaba entre la defensa de la reforma de la situación legal de la mujer y “la preocupación personal 
a los cambios domésticos” que las reformas podían producir (18). En un pasaje de su novela, Vega 
Armentero clama contra la independencia económica y libertad de movimientos –considerada el 
origen del adulterio- que disfrutaba su mujer.

Por su parte, Hillairaud, trasgrede el orden político al atentar contra un anciano Mariscal huido y juzgado 
por traidor a la patria al que “persigue” desde 1871. Sin embargo, sus textos y actos responden a una 
actitud que conecta el trauma que sufrió Francia con la derrota de la guerra Franco-prusiana en 1870 
y la consiguiente pérdida de Alsacia y Lorena en favor de la recién nacida Alemania. Los escritos de 
Hillairaud, más allá de los aspectos tragicómicos apuntados, pueden leerse en clave ultranacionalista 
y conectarse con el surgimiento del “Boulangerismo” en la década de 1880 y la conformación de 
la extrema derecha francesa que tomaría cuerpo con el affaire Dreyfus (1894-1906). Por tanto, su 
acto trasgresor a la luz de esta lectura política es relativo pues su vindicación de la patria conectaba 
con amplios sectores políticos y sociales franceses. Prueba de ello son sus escritos posteriores a su 
liberación de la cárcel en los que reafirma su extremado amor a la patria y se autorrepresenta en 
fotografías ataviado de soldado, acompañado por los símbolos nacionales (31).

Una línea de análisis de estos escritos que puede aportar elementos de interés son las influencias 
literarias y su inserción en las mismas. En todos ellos hay un fuerte componente melodramático de 
carácter folletinesco. El melodrama estaba muy presente en la literatura popular de la época al igual 
que los relatos de sucesos criminales y de hechos extraordinarios. Las novelas por entregas que la 
prensa publicaba a diario y los folletines que se editaban a precios relativamente asequibles tenían un 
fuerte tono melodramático y contribuyeron a moldear los gustos culturales y la sensibilidad de amplias 
capas de la población, principalmente de las mujeres (32, 33).

Aparte, por supuesto de la obra literaria de Vega Armentero, los escritos de Morillo, Galeote e 
Hillairaud estaban en este sentido “contaminados” por dicho género y podemos suponer que estaban 
familiarizados con este tipo de lecturas, que a buen seguro contribuyeron a conformar sus gustos 
culturales. Vinculado a este tipo de productos culturales de carácter popular estaba la cuestión del 
honor. Como vengo señalando, el hilo común de todos los escritos examinados es la reivindicación del 
crimen como acto reparador del honor perdido, que en todos los casos tiene una vertiente personal 
y una proyección social (pérdida de prestigio ante la comunidad), salvo en el de Hillairaud que es 
colectivo y político. Este dato común nos informa sobre el calado de las cuestiones relacionadas con el 
honor en la sociedad finisecular y de su estrecha vinculación con la experiencia de determinados tipos 
de masculinidad sustentadas en el mismo. Los códigos de honor, la honra, y los duelos –pese a estar 
perseguidos por el Código penal- formaban parte de una cierta cotidianeidad entre la burguesía y 
otros sectores sociales vinculados a las clases medias y la vivencia de la masculinidad como han puesto 
de relieve numerosos estudios (34, 35). En este sentido, resulta muy interesante que un concepto 
proveniente del Antiguo Régimen y en principio combatido por los principios liberales, acabe, sin 
embargo, siendo central en muchos aspectos de la vida del nuevo marco político. Además, en la 
década de 1880 se vivió una resurrección del espíritu calderoniano con motivo del segundo centenario 
de su muerte y los fastos y representaciones de su obra (36, 37). Sabemos que Morillo asistió junto 
a su novia y los padres de ésta a alguna representación teatral de las obras de Calderón y que le 
produjeron una profunda conmoción según se recoge en el sumario (15). Según Las dominicales 
del libre pensamiento, donde solía colaborar Vega Armentero, este era “un espíritu caballeresco, 
romántico” educado “en las ideas del honor, nacidas en nuestra nacionalidad y que fijara y difundiera 
como nadie el sublime Calderón”. Se aportaban datos sobre su participación en “más de un duelo” y 
su defensa de la República en 1874 (38).

Por tanto, la exploración de los escritos de los “locos criminales” bajo el prisma de la honra y la 
autopercepción de su masculinidad puede ser una buena vía comprender sus motivaciones y la defensa 
de sus actos, pero también para entender la mentalidad imperante en la sociedad, su sensibilidad y 
los límites de las mismas.
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Resumen: La Escuela Central de Anormales fue fundamental en el desarrollo de la 
educación y atención a la llamada infancia “anormal” en el primer tercio del siglo XX 
en España. Creada en los años 20, con bastantes avatares en cuanto a organización y 
planificación, logró sobrevivir con diferentes nombres atravesando varios periodos 
políticos y ocupando un lugar primordial en la institucionalización de la atención a los 
niños con discapacidad intelectual. Hasta la fecha se han publicado algunos trabajos 
que abordan su estudio. Todos ellos realizan un abordaje de la historia de esta escuela 
desde una perspectiva institucional a partir de fuentes primarias de archivo, como las 
conservadas en el Archivo General de la Administración, o publicaciones, como el Boletín 
del Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes. En el presente trabajo pretendemos 
enriquecer la historia de la institución a partir de nuevas fuentes procedentes de la 
prensa histórica de la época durante su primera década de actividad (1925-1936). La 
investigación aspira a conocer el papel que tuvo la escuela en la atención médica y 
pedagógica a los menores caracterizados como “anormales”, explorar los distintos 
discursos y narrativas de familiares, médicos y pedagogos en la construcción de dicha 
asistencia, así como conocer las posibilidades que nos ofrece la prensa como fuente 
para explorar la historia de la asistencia a la infancia “anormal” y sus instituciones.

Palabras clave: Historia de la psiquiatría, Escuela Central de Anormales, Infancia Anormal, 
Historia de la pedagogía.

Abstract: The Escuela Central de Anormales (Central School for the Mentally Handicapped) 
was fundamental in developing education and care for so-called “abnormal” children in 
Spain’s first third of the 20th century. Created in the 1920s, with many ups and downs 
in terms of organization and planning, it managed to survive under different names 
through various political periods, occupying a key place in the institutionalization of care 
for children with intellectual disabilities. To date, several works have been published that 
address its study. They all approach this school’s history from an institutional perspective 
based on primary archival sources, such as those preserved in the General Archive of the 
Administration or publications, such as the Bulletin of the Ministry of Public Instruction 
and Fine Arts (1926). In the present work, we aim to enrich the institution’s history by 
using new sources from the historical press during its first decade of activity (1925-1936). 
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The research seeks to understand the role the school played in the medical and 
educational care of children characterized as “abnormal,” to explore the different 
discourses and narratives of family members, doctors, and educators in the provision 
of this care, and to understand the possibilities offered by the press as a source for 
exploring the history of care for “abnormal” children and the institutions that provided it.

Keywords: History of psychiatry, Escuela Central de Anormales, Abnormal Childhood, 
History of pedagogy.

La infancia “anormal”: el nacimiento de una nueva categoría 
médico-pedagógica

Durante las primeras décadas del siglo XX se dieron varios acontecimientos y circunstancias que 
facilitaron un cambio en la conceptualización social de la infancia. España salía de la crisis del 98 
con una serie de movimientos que buscaban la “regeneración nacional” y que tuvieron impacto en 
diferentes disciplinas científicas como la psiquiatría y la pedagogía (1). Por un lado, se dieron grandes 
cambios en el panorama de la especialidad psiquiátrica gracias al surgimiento de distintas opciones 
terapéuticas y asistenciales que supusieron un nuevo optimismo terapéutico (2). Los psiquiatras y 
sus métodos se erigieron como instrumento principal en la prevención y profilaxis de la enfermedad 
mental que se equiparaba a la degeneración de la raza (3,4). Este movimiento modernizador fue 
especialmente importante en la década de los años veinte con la creación de la Asociación Española 
de Neuropsiquiatras en 1924 y la constitución de la Liga de Higiene Mental en 1927 (5). Los psiquiatras 
se consolidaron, por tanto, como una disciplina clave en el proceso de transformación social que se 
consideraba tan necesario para la “regeneración” de la raza” (4). Por otro lado, las primeras décadas 
del siglo, también fueron testigos de un movimiento de renovación pedagógica, conocido como 
“Escuela Nueva” con la Institución de Libre Enseñanza, la Junta de Ampliación de Estudios y la Escuela 
Moderna a la cabeza. Los nuevos principios ideológicos buscaban que la educación promoviera el 
deseado cambio social a través de sus novedosas metodologías didácticas (6).

Estos y otros cambios sociales llevaron a una transformación en el modo de concebir a la infancia que 
dejó de verse como una mera transición a la edad adulta para considerarse como el momento de la 
vida en el que se crearían unas aptitudes primordiales para la etapa adulta, lo que llevó a los distintos 
agentes sociales a plantear medidas para promover su salud y bienestar, entre las que destacan la 
promulgación de la Ley de protección a la infancia (1904), la inauguración de la primera Gota de Leche 
en Madrid (1904), la consolidación de la asistencia pediátrica a través de instituciones que habían sido 
fundadas en el siglo XIX, como el Hospital Niño Jesús (1877) y la creación de la Inspección Médico 
Escolar de Madrid (1911) que buscaba la higienización de la infancia a través de la intervención de sus 
médicos higienistas en la escuela (7).

La obligatoriedad de la escuela ratificada a partir de la Ley Moyano de 1857 facilitó la aparición de un 
grupo de menores que, por sus características, no se ajustaban a las normas marcadas por la institución 
escolar (8). Se trataba de los niños llamados “anormales”, una nueva problemática social a la que el 
propio Gonzalo Rodríguez Lafora (1986-1971) se refería de la siguiente manera:

“El problema de los niños mentalmente anormales se presenta con toda su pujanza en 
aquellos países progresivos en que la asistencia a la escuela es obligatoria” (9).

Las diferencias infantiles se describieron desde la medicina con un carácter patológico y, médicos y 
pedagogos fueron construyendo a lo largo de las primeras décadas del siglo XX un conocimiento 
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teórico y práctico en torno a la llamada infancia “anormal” (10). La escuela, al igual que otras 
instituciones serviría como lugar donde regenerar la raza y el niño “anormal”, definido como un 
individuo biológicamente anómalo y portador de deficiencias físicas y/o psíquicas que suponía un 
obstáculo para tal fin, al dificultar el funcionamiento de la escuela tal cual se había concebido (11). Así, la 
infancia llamada “anormal” se convirtió en un cuerpo de doctrina desde el que médicos y pedagogos 
reivindicarían y legitimarían su profesión y la escuela, un lugar privilegiado para la intervención (7). 
La consolidación de este nuevo problema social y las crecientes demandas profesionales culminaron 
en la creación, en el año 1910, del Patronato Nacional de Sordomudos, Ciegos y Anormales, con 
el objetivo de proteger a las personas con discapacidad sensorial e intelectual (12). A partir de 
ese momento, se sucedieron iniciativas legislativas, sociales y profesionales para dar respuesta al 
nuevo problema de la infancia “anormal”. Una de estas fue la Escuela Central de Anormales (ECA) 
de Madrid, inaugurada, tras pasar por diferentes avatares administrativos y económicos, en el año 
1925. Hasta la fecha se han publicado algunos trabajos que abordan su estudio, como los iniciales de 
Cabada (13, 14) o los más recientes de Del Cura (7), Samblás Tilve (15) y Molina Roldán (16). Todos 
ellos realizan un abordaje de la historia de esta escuela desde una perspectiva institucional a partir, 
principalmente, de fuentes primarias de archivo. En el presente trabajo pretendemos enriquecer 
la historia de esta institución escolar con nuevas fuentes procedentes de la prensa de la época. 
La prensa histórica supone una fuente cultural de gran valor para conocer las prácticas médicas, 
psiquiátricas y pedagógicas (17) y ha sido utilizada con anterioridad en distintas investigaciones y 
trabajos de corte histórico (18, 19).

Metodología y objetivos

Aunque la escuela se inauguró a principios de la década de los veinte, se decidió iniciar la búsqueda a 
principios de siglo para analizar sus antecedentes sociales. Así mismo, se determinó finalizar el estudio 
con la irrupción de la Guerra Civil, momento en que la escuela sufrió, al igual que todas las instituciones 
de carácter público, numerosos cambios que, desde la perspectiva de las autoras, merecen un estudio 
particular. El trabajo, por tanto, tiene el propósito de estudiar cuáles fueron los diferentes cambios 
legislativos y sociales que posibilitaron el nacimiento y consolidación de este centro escolar durante 
su primera década de funcionamiento a través de la perspectiva ofrecida por la prensa de la época. 
Para ello se ha realizado un análisis de todas las noticias y reportajes que fueron difundidas en distintos 
medios impresos locales y nacionales desde 1900 hasta 1936. Las bases de datos principales han 
sido la Biblioteca Virtual de Prensa Histórica del Ministerio de Cultura y Deporte (20) y la Hemeroteca 
Digital de la Biblioteca Nacional Española (21). Las palabras clave utilizadas fueron “Escuela Central de 
Anormales”, “Escuela Nacional de Anormales” y “Escuela de Anormales”. Tras eliminar los duplicados 
se identificaron un total de 337 noticias y reportajes relacionados, cuyo contenido se analizará a 
continuación con el objetivo de responder a las siguientes preguntas de investigación: ¿cuál fue el 
papel de la Escuela en el desarrollo de la atención médico y pedagógica a los menores caracterizados 
como “anormales” en las primeras décadas del siglo XX en nuestro país? ¿Cómo influyeron los distintos 
discursos y narrativas de familiares, médicos y pedagogos en la construcción de dicha asistencia? ¿Qué 
posibilidades nos ofrece la prensa como fuente para explorar la historia de la asistencia a la infancia 
“anormal” y sus instituciones?

Las bases que asentarían el origen de la Escuela Central de Anormales

Desde los primeros años del siglo XX, la prensa en general y las publicaciones más específicas 
en la materia se ocuparon de plasmar la preocupación por el abordaje de la infancia “anormal”. 
Profesionales, políticos, y divulgadores eran conocedores de la necesidad apremiante de construir 
una institución de referencia en el país que albergara la enseñanza de este colectivo y se consiguiese 
afianzar la nueva disciplina. La prensa rápidamente denunciaría la inexistencia de una Escuela de 
Anormales en el país, “hemos pasado en silencio sobre la desidia que acusa no poseer una sola 
Escuela de anormales” (22).



Ruth Candela, Ana Conseglieri

24

Como en el afianzamiento de otras disciplinas, se buscaron referencias en países del entorno 
donde llevaban años consolidando el campo de la “anormalidad” infantil no tardando en aparecer 
divulgaciones sobre visitas a escuelas extranjeras -Londres, Bruselas (23), Amberes (24), o Asnieres 
(Francia) (25)-, alabanzas a trabajos de expertos como los del pedagogo, médico y psicólogo Ovide 
Decroly (26) o reseñas de libros y conferencias (27).

Esta reorganización de la educación de niños mentalmente “anormales” y la necesidad urgente de 
creación de una escuela (28), precisaba modificar el inicial Patronato Nacional de Sordomudos, Ciegos 
y Anormales así como generar una serie de reformas de las que la prensa y revistas se hicieron eco 
rápidamente. Este fue el caso de La Escuela Moderna que haciendo referencia al discurso pronunciado 
por el diputado liberal Eduardo Vincenti en el Congreso de los Diputados sobre las enseñanzas de 
“anormales” recogía “al ministro…que procure a todo trance evitar que ese instituto sea lo mismo que 
las escuelas a que he aludido, es decir, un vivero de empleados, una plantilla más en el presupuesto 
del Estado” (29). Era importante instruir a maestros en este tipo de enseñanza para lo que se organizó 
por el Patronato un extenso Seminario dirigido por el médico Nicolás Achucarro y anunciado por el 
ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes, Julio Burrel y Cuéllar (30), enfocado a “cuantos maestros 
y maestras deseen asistir a ellos” (31).

En junio de 1917 una comisión de profesores de la escuela de “anormales” solicitaba “necesidades 
urgentes” al Ministerio de Instrucción Pública que respondía con una intención de “implantar una reforma 
necesaria en esta materia antes del curso próximo” (32). En esta línea, siguen otras declaraciones que 
la prensa recoge de Marcelo Rivas Mateos, director general de Primera Enseñanza, denunciando “el 
caso verdaderamente extraordinario de que existe en Madrid una escuela de anormales cuya plantilla 
asciende a 12.500 pesetas, en la cual no se da enseñanzas por la razón de que no hay alumnos, ni 
siquiera local donde alojarlos si los hubiera”(33) y anunciando que “en breve aparecerá en la gaceta 
una disposición organizando la escuela nacional de anormales” (34). Palabras que toda la prensa refleja 
de una manera u otra (35) y que el Imparcial ofrece como “lamentable lo que ocurre con la escuela de 
anormales que en realidad no existe, pues no tiene ni alumnos ni local apropiado pero que le cuesta al 
estado la cantidad de 12.500 pesetas anuales para sueldos de profesorado” (36).

Lo cierto es que a pesar del optimismo “en breve aparecerá en la «Gaceta» una disposición organizando 
la Escuela Nacional de Anormales” (37) y “la inspección médico escolar serán debidamente 
reorganizadas” (38), hubo que esperar hasta el año 1922, para que la Escuela Primaria Especial, aneja 
a una Granja Agrícola y antecedente de la ECA, se estableciera dependiente del Instituto Nacional de 
Sordomudos y Ciegos (39).

Como recogía el periodista de el Debate, hasta ese momento en Madrid, se “contaba con una clase 
para niños retrasados y anormales que venía funcionando en la Escuela nacional modelo de la plaza 
dos de mayo con arreglo a lo que dispone el reglamento de Escuela graduadas en virtud de la cual 
toda escuela que cuente con más de seis clases destinan una a esa caritativa y penosa labor” (40).

A partir de entonces, rápidamente aparecen las reglas de funcionamiento (41), la dotación de personal 
y la provisión de plazas de médicos y maestras (42), los nombramientos de las maestras María Soriano, 
Carmen Higelmo y Josefa Plaza (43) y de otro personal docente como el profesor de dibujo y de canto 
(44) así como de los médicos-César Juarros y José Palancar- (45), o las subvenciones públicas con 
objeto de atender los gastos de la escuela (46).

Distintas voces señalan que la institucionalización definitiva de las enseñanzas de “anormales” se 
produce a partir de entonces. Cabe recordar que hasta ese momento existía en España instituciones 
privadas (Madrid o Barcelona) o de alcance local y municipal, pero no una sede de cobertura a nivel 
nacional. Sin embargo, es importante destacar que mucho antes de este proyecto de escuela especial, 
en España se habían desarrollado algunas iniciativas privadas como el centro especial a cargo de 
Carlos Nebreda y Pedro Espinosa (1875), el Sanatorio escuela del pedagogo Pereira (1908), el Instituto 
médico pedagógico de Agustín Rius o el Instituto pedagógico del Dr. José Córdoba y públicas como 
la iniciativa municipal de Villajoana (1911) (7).
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No obstante, tal y como señala Del Cura (7), se evidencia una importante discrepancia entre las 
aspiraciones reflejadas en la normativa de esta primera institución madrileña y las opiniones que 
vertieron sus trabajadores. En este sentido, Soriano se referiría a la Escuela Primaria Especial en los 
siguientes términos: “por clase teníamos un cobertizo, por calefacción una hoguera y por dotaciones 
sanitarias un botijo” (13). En estos primeros momentos, la escuela dependía, como se ha comentado, 
del Instituto Nacional de Sordomudos, ciegos y anormales y se encontraba bajo la dirección de 
Anselmo González.

Aunque con esta localización se habían dado los primeros pasos de la tan esperada escuela nacional, 
aún habría que esperar hasta diciembre de 1924 para que la prensa se hiciera eco, de manera masiva, 
de su inauguración:

“La Escuela de Anormales se inaugurará en enero. El Patronato Nacional de Anormales, 
creado por real decreto de 13 de septiembre último, en las últimas sesiones celebradas 
con asistencia de su presidente, excelentísimo señor don Francisco Garría Molinas y 
vocales como el doctor Enrique Fernández Sanz. También ha estudiado el reglamento de 
la escuela y las obras en castellana avanzan. Centro utilísimo demandado con médicos 
y pedagogos es el primer paso serio dado oficialmente en beneficio de los niños 
mentalmente anormales” (47).

Como vemos, desde principios del siglo XX, la prensa se ocupó de visibilizar la necesidad de creación 
de espacios pedagógicos para infancia “anormal” y siguió de cerca los distintos pasos que se dieron 
en España para generar soluciones a esta problemática informando tanto de diferentes cuestiones 
legislativas y administrativas como de algunos avatares cotidianos de la emergente institución que iban 
desde la convocatoria de plazas de profesores y nombramientos por oposición hasta la provisión de 
las plazas de médico.

El nacimiento de la Escuela Central de Anormales: entre la innovación 
pedagógica y la escasez presupuestaria (1924-1930)

La regulación oficial de la plantilla se había establecido dos meses antes con la reorganización del 
Patronato (48), que atribuía la dirección de la escuela a tres profesionales, dos médicos y una profesora, 
teniendo los acuerdos que “adoptarse por unanimidad entre los miembros de la comisión” (artículo 7). 
Sin embargo, el reglamento definitivo de la escuela se aprobó dos meses más tarde (49) (24 de diciembre 
de 1924) tras incluir las modificaciones requeridas (50). Dicha normativa regulaba el objeto de la escuela, 
la distribución de los menores en tres grupos en función del “grado y forma de anormalidad”, la duración 
del curso y horario de las clases (de 9 a 17h) así como aspectos relativos (materias, certificados) a la 
formación de maestros y cursos de perfeccionamiento y a las conferencias impartidas por el personal de 
la escuela. El reglamento también regulaba las funciones de la dirección, que había de estar compuesta 
por dos médicos numerarios y la maestra más antigua nombrada por el tribunal de oposiciones cuyos 
acuerdos debían ser por unanimidad. También se regulaban las funciones de los médicos y de las 
profesoras numerarias, así como de los profesores especiales y resto de personal de la escuela. Asimismo, 
se disponía acerca de los servicios de la escuela como la biblioteca, laboratorio y botiquín y cantina. Las 
plazas estipuladas en la normativa eran 60 alumnos como máximo, de los cuales 20 pagarían 100 pesetas 
mensuales, “no pudiéndose dejar de admitir alumnos interin [sic] no estén cubiertas las 60 plazas”. Se 
proyectaba, además, que “cuando el local lo permita podrá ser aumentado este número y, en caso de 
no haber solicitudes para las plazas de pago, se cubrirán con niños de los gratuitos”. Así mismo, “las 100 
pesetas se destinaban de forma íntegra a las necesidades de la escuela” (49).

La promulgación de este reglamento se realizó pocos meses antes del traslado de la escuela a un 
nuevo emplazamiento situado en el Paseo de la Castellana número 66 (51), que tras diferentes obras 
de reacondicionamiento permitió la inauguración de las instalaciones definitivas en junio de 1925. Al 
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acto acudieron el personal de la escuela y diferentes personalidades como el Rey Alfonso XIII que 
quedó retratado en distintas ocasiones por la prensa nacional (52).

Desde su inauguración oficial, los profesionales de la escuela y, especialmente, sus médicos, se afanaron 
por divulgar y difundir sus servicios y posibilidades terapéuticas para los niños “mentalmente anormales”. 
Muestra de ello es la conferencia pronunciada por uno de sus directores, César Juarros, en el Congreso 
de Pediatría de Zaragoza en octubre de 2025, sólo cuatro meses después de que se hubiera comenzado 
con la actividad escolar, centrada en el funcionamiento de la escuela. La prensa, como se ha mencionado, 
acompañó al propósito divulgativo de Juarros alabando la misma que (53), posteriormente fue 
reproducida en un documento del Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes bajo el título “Escuela 
Central de Anormales. Estado actual de la enseñanza en España” (54). La conferencia se enunció con el 
claro propósito de promocionar no sólo el local y sus “dependencias” sino los servicios que ofrecía la 
escuela entre los que se encontraban una consulta médica, una biblioteca, la cantina donde se facilitaba 
la comida diariamente, el salón de conferencias (aún sin finalizar) y todo lo relativo a la educación y 
tratamiento del alumnado. Juarros que finalizó la exposición con un sugerente “¡Visitadnos!”, también 
se afanó en describir lo que él mismo denominó como “métodos de trabajo” donde expuso los 
diferentes exámenes y test psicológicos, así como las metodologías pedagógicas aplicadas (54). Llama 
la atención, no obstante, que ninguno de los temas tanto clínicos como pedagógicos se acompañara 
de la consecuente alusión a las diferentes experiencias internacionales, cuando el personal de la escuela 
había mostrado ya interés por formarse en el extranjero. De hecho, en 1924 y 1925 Josefa Plaza y María 
Soriano viajaron a Bélgica y Suiza para estudiar las “Colonias de Anormales”, lo que dio la oportunidad 
a Soriano de asistir al primer Congreso internacional del niño, celebrado en Ginebra en agosto de 1925 
(55, 56). Es probable que estas visitas por parte de las maestras de la escuela, al igual que hicieron otros/
as colegas de distintas partes de España, permitieran a las docentes establecer contactos con figuras 
representativas de la llamada Escuela Nueva, como Ovide Decroly (57). De hecho, el propio Decroly 
acudiría un año después, en 1926, a la escuela, visita que quedó retratada en la prensa de la época:

“El doctor Decroly hizo grandes elogios de los métodos seguidos, después de haber 
presenciado las clases singularizando sus alabanzas al comprobar la fusión fraternal y 
armónica de médicos y maestros en la moderna escuela española. Encomió también la 
calidad de la biblioteca dotada de tan recientes publicaciones americanas y alemanas, 
que algunas no han llegado todavía a poder de Decroly” (58).

Los intentos de Juarros por mostrar una institución con novedosas oportunidades terapéuticas y 
pedagógicas se pueden entender en el contexto del cambio de paradigma ocurrido a finales de siglo 
que trataba de salir del nihilismo y pesimismo antropológico dominante a lo largo del siglo XIX, con 
las herramientas del positivismo terapéutico de principios del siglo XX (59), en el contexto de una 
sociedad cada vez más industrializada que necesitaba individuos productivos y, a su vez, concebía al 
trabajo como una herramienta terapéutica y de moralización (60).

En esta línea, tras un año de funcionamiento en su nueva ubicación, la escuela, sus profesionales, 
alumnado y actividades fueron objeto de distintos reportajes, más o menos extensos, en la prensa 
nacional. Los semanarios volcaban grandes elogios, ensalzando la labor de la institución escolar y 
alabando tanto sus instalaciones como sus métodos pedagógicos “compendio y extracto de los 
mejores del mundo-Decroly, Montessori, hermanos de la caridad de Gante, Dalton, Terman, etc.” 
(61). Merece la pena señalar que uno de estos reportajes fue realizado por Magda Donato, activista y 
periodista que se ocupó de visibilizar el papel de las mujeres en la sociedad de los años veinte (62). La 
prensa destacaba las reducidas dimensiones del edificio si bien halagaban su luminosidad, decoración 
y “confort” a pesar de la escasa asignación económica otorgada por parte del Estado (63). Así mismo, 
se describía de manera minuciosa el funcionamiento de la escuela, desde, cómo se ha mencionado, 
las metodologías pedagógicas, hasta el procedimiento de admisión y asistencia clínica en la consulta, 
abierta al público general, todo ello acompañado de fotos de los alumnos y sus instalaciones.

No cabe duda de que estas publicaciones fueron un altavoz de la emergente disciplina, tal y como 
se ilustra en el reportaje publicado en el diario La Libertad, en cuya redacción participaron las tres 
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profesoras titulares junto a Juarros (64). Los siguientes años supusieron la consolidación de los 
propósitos del proyecto en torno a la asistencia, formación y divulgación (7) y la prensa sirvió como canal 
de difusión de los mismos anunciando tanto las conferencias de sus médicos directores, centradas en 
la mayoría de las ocasiones en los métodos de diagnóstico y prevención de la “anormalidad” infantil 
como “Diagnóstico de la anormalidad infantil. Métodos de Binet, Termann, Rossolymo, Vermeylen y 
Rovshada” (65) o “El psicodiagnóstico de Rorschach en los niños anormales” (66) como los viajes al 
extranjero de sus docentes, tal y como hiciera con la asistencia de Soriano al congreso de psicotecnia 
de Paris en 1927 (67).

La labor de la ECA en pro de una mejora de la profilaxis mental se encontraba en consonancia con la 
mayoría de los objetivos de la recién creada Liga Española de Higiene Mental, por lo que no es de 
extrañar la participación de su personal médico y docente en el tercer acto de propaganda de la Liga:

“La Liga Española de Higiene Mental celebró el martes su tercer acto de propaganda. 
(...) constituye un éxito rotundo, por haber dado lugar a que un psiquiatra y dos maestros 
exteriorizasen como en el espíritu de ambas profesiones comienza a florecer el afán de una 
mutua, leal e intensa colaboración, singularmente en relación con el pronto diagnóstico y 
tratamiento de la anormalidad infantil” (68).

La relación con la Liga y sus integrantes no sería puntual y, siete años después, la Escuela era objeto 
de interés para los congresistas de la VI asamblea y séptima reunión de la misma, que organizaron 
una visita al centro escolar (69). Al igual que entre los propósitos de la Liga se encontraba promover la 
formación de una Asociación de psiquiatras que impulsara la “obligatoria enseñanza de la psiquiatría” 
(70, 71), desde la ECA se ocuparon de favorecer la formación de maestros y neuropsiquiatras mediante 
diferentes cursos de perfeccionamiento, algunos de los cuales se impartirían en las instalaciones de la 
propia escuela (72), incluyendo visitas al centro escolar de la confederación nacional de maestros (73), 
al igual que harían los congresistas de la Liga de Higiene Mental. La función formativa de la escuela y 
sus profesionales quedó bien reflejada en la prensa nacional y se extendería a lo largo de varios años 
hasta la declaración de la Guerra Civil Española (74).

El tamaño reducido de la ECA hizo que la cantidad de alumnado atendido no variara de manera 
significativa desde los 54 escolares que había en el momento de su inauguración, plazas claramente 
insuficientes para las 144 solicitudes que se registraron en 1925-1926, su primer curso de funcionamiento 
(54). Las limitaciones de admisión estuvieron condicionadas por las características de la escuela, que 
se había diseñado, como se ha mencionado, para un total de 60 alumnos (49), y por el hecho de que 
sólo se pudieran acoger a menores de la capital al carecer de plazas de internado (7, 14). No es de 
extrañar, por tanto, que tan sólo cuatro años después de la promulgación del reglamento de la ECA la 
administración presentase un Real Decreto, aprobado en 1928, en el que se establecía la ampliación 
de la escuela (75), información de la que también se hizo eco la prensa nacional:

“Por decreto se dispone que se anuncie un concurso para adquirir en Madrid un edificio 
con destino a escuela nacional de anormales. El precio máximo será de 60.000 pesetas, 
y el edificio habrá de tener capacidad para cien alumnos, de ellos al menos cincuenta 
internos, y estar situado dentro del perímetro de Madrid, con buenas vías de comunicación, 
con los servicios de higiene, de abastecimientos de aguas, gas, electricidad, ascensores, 
pararrayos, calefacción, baños y retretes, luz cenital, cocina, comedores, laboratorios, 
bibliotecas, clases, dormitorios y servicios complementarios” (76).

La Escuela Nacional de Anormales: un proyecto de internado (1930-1936)

El anuncio oficial de la ampliación de la escuela se realizó por el propio personal del centro durante el 
acto de entrega de sendos diplomas a María Soriano y Josefa Plaza por parte del Consejo Superior de 
Protección a la Infancia, como premio “por su eficaz labor en favor de los niños anormales” (77, 78). 
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Pocos meses después, la prensa anunciaba la adquisición de un nuevo edificio, denominado “Villa Luz” 
y situado en la Calle del General Oraá, 45 (Madrid), propiedad del otorrinolaringólogo Antonio García 
Tapia (79), que habría de ser adquirido por un importe total de 560.000 pesetas para la instalación del 
centro. Con el cambio de ubicación, la escuela cambiaría de denominación para llamarse “Escuela 
Nacional de Anormales” (ENA) (80). Si bien la variación de nomenclatura ilustra las aspiraciones de 
creación de un centro nacional que atendiese a alumnado de todas las partes del país en régimen de 
internado, las limitaciones presupuestarias de la administración y la altísima demanda de solicitudes de 
ingreso llevarían a abandonar el proyecto de internado en 1932:

“Terminadas las obras de adaptación del nuevo edificio a los servicios de la ECA surge 
como problema capital el derivado de dedicar el establecimiento a constituir una 
institución mixta de internado y externado o exclusivamente de esta última clase. Visto 
el crecido número de instancias dirigidas solicitando el ingreso en la escuela y teniendo 
en cuenta que, según los datos facilitados por la dirección de la misma, de optar por 
el internado el número de alumnos no podría exceder de 50 internos y 60 externos, 
mientras que dedicándolo solo a externados la cifra de niños acogidos a los beneficios 
de una educación especial, podría llegar a 300, por lo cual no es dudosa la solución. 
Este ministerio ha resuelto que para una más rápida e intensa acción educativa la escuela 
nacional de anormales funcione por el momento solo con el carácter de externado” (50).

Las admisiones en la escuela sufrieron, a partir de entonces, un incremento significativo llegando a los 
261 alumnos en el curso 1935-1936 (81). Como vemos, los años de la Segunda República española, 
supusieron un impulso para la escuela que continuaría con su triple labor asistencial, formativa y divulgativa 
auspiciada por todas las reformas promovidas por el Gobierno de la República para la protección de los 
niños “anormales”, entre las que destacan la promoción del psicodiagnóstico y la reorganización del 
Cuerpo Médico Escolar del Estado, cuyo servicio de inspección se encargaría de la vigilancia higiénico 
y pedagógica de los escolares (7). De hecho, como parte de su curso de especialización, los médicos 
escolares tenían programadas visitas a la escuela (82). En este contexto, también se ratificaba el carácter 
educativo del centro decretándose su autonomía del Instituto Nacional de Sordomudos y Ciegos para 
depender de la Dirección General de Enseñanza Profesional y Técnica (7).

Al igual que había ocurrido durante el directorio militar, la prensa siguió sirviendo de portavoz de 
la actividad de la escuela, bien en forma de pequeños anuncios sobre convocatorias de plazas de 
maestras (82), informando sobre las conferencias de sus médicos y profesoras (83), acerca de nuevos 
viajes al extranjero de sus docentes (84) y divulgando la inauguración de sus nuevas instalaciones con la 
presencia, al igual que haría el Rey Alfonso XIII, del presidente de la República, Niceto Alcalá Zamora, 
en 1933 (85).

Entre 1931 y 1935 se suceden diferentes reportajes que, al igual que en años previos, tenderían a 
alabar la labor y función de la escuela (86), algunos de ellos escritos por el propio personal de la 
escuela (87, 88), a pesar de las críticas vertidas a esta misma institución por otras voces como la de 
Francisco Pereira que en 1935 señalaba la insuficiencia de su labor en los siguientes términos:

“La Escuela Central de Anormales, lo saben sobradamente los que la dirigen, no es, no 
puede ser de ningún modo, la solución de este problema; es solamente la iniciación oficial 
de la solución práctica que nos preocupa” (89).

Una de las novedades más relevantes de dicho periodo es la importancia otorgada a las familias como 
parte fundamental en la asistencia al niño mentalmente “anormal” y en la prevención higiénico-médica 
de la “anormalidad”, labor que algunos medios de comunicación describieron como de “acción social”:

“Los padres son recibidos a horas especiales por la Dirección que les aconseja las pautas 
higiénicas y terapéuticas necesarias para cooperar en el hogar a la labor del establecimiento 
y para evitar tener nuevos anormales” (86).
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En este sentido, Cabada señala la importancia que Soriano otorgaba a las familias como foco de la 
intervención, considerando incluso que “el internado debe reducirse a los anormales que no pueden 
vivir en familia” (90). En la escuela se organizó un consultorio de familias con una clara mirada profiláctica 
y eugenésica (91):

“Cuando de la exploración llevada a cabo en la consulta por el médico acerca de los 
diversos factores etiológicos que contribuyeron a originar el estado de anormalidad 
del pequeñuelo resulta clara la intervención de algún elemento patógeno, emanado 
de enfermedades o comportamientos erróneos de los padres, son éstos llamados a la 
Dirección para recibir de mí consejos, indicaciones acerca de cuál debe ser su conducta 
futura para mejorar la condición del que ha nacido y para evitar la tragedia de nuevos hijos 
en trance de inferioridad mental” (92).

A pesar de esto, Soriano consideraba que la educación en el medio familiar era más beneficiosa 
que la institucionalización, motivo por el que puso en marcha un programa de colocación en familias 
previamente seleccionadas que, en 1933, contaba con 11 alumnos. Para formar parte de dicho 
programa, las familias debían mostrar estabilidad emocional, no tener hijos o tenerlos en edades 
distintas a las del niño acogido y una situación socio-económica, cultural y familiar similar a la de la 
familia original del niño para facilitar la readaptación (13).

La relación con las familias se extendió más allá de la propia intervención y asistencia, de manera 
que la escuela y sus profesionales sirvieron de apoyo para el nacimiento del primer movimiento 
asociacionista de padres de niños “anormales” en España. El 3 de diciembre de 1932 el periódico Luz 
convocaba a “los padres y protectores de anormales mentales y enfermos mentales a la asamblea que 
se celebrará el domingo 4 de diciembre, a las diez de la mañana, en la Escuela Central de Anormales, 
calle del General Oraá, 45, para la aprobación del reglamento por que ha dirigirse esta Agrupación y 
nombramiento de Junta directiva” (93).

La Agrupación española de padres y protectores de anormales mentales y enfermos mentales 
se consolidó con el objeto de conseguir “la protección y amparo de todos aquellos que por su 
insuficiencia mental, necesitan apoyo para desenvolverse con arreglo a lo que sus facultades mentales 
les permitan” y entre sus funciones se encontraban, entre otras, “conseguir de las autoridades más 
indicadas autorización para poder investigar y fiscalizar el régimen de trato a que están sometidos 
dichos enfermos en todos los establecimientos donde están acogidos” (94).

La relación de la Agrupación con la escuela y su personal se prolongó a lo largo de esos años y, tanto 
docentes como médicos, protagonizaron sendas conferencias en los encuentros organizados por la 
asociación bajo los títulos de “Cómo viven los niños en la Escuela de Anormales” por parte de Dolores 
Plaza (95) y “Decálogo destinado a los padres de hijos anormales” a cargo de César Juarros (96).

Sin duda, los cambios legislativos republicanos favorecieron la emergencia de distintos movimientos 
asociacionistas (97, 98, 99) y, en este contexto progresista, se observa como la escuela sirvió de auge 
para el nacimiento de las primeras voces familiares reivindicativas de nuevas reformas y derechos para 
menores y personas con distintos diagnósticos mentales que criticaban las condiciones en las que se 
encontraba la asistencia educativa de los niños “anormales” (94).

A modo de conclusión

Tal y como han señalado trabajos previos, se puede considerar que la ECA, posteriormente denominada 
ENA, ocupó un papel relevante en la institucionalización de las prácticas educativas para la infancia 
denominada “anormal” en la década de los años veinte y treinta en España.
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La labor de la institución fue mucho más allá de la educativa promoviendo estrategias divulgativas 
y formativas que sirvieron para legitimar la función y proyección de sus profesionales médicos y 
pedagogas, así como la incipiente especialidad médica y pedagógica dirigida a la infancia categorizada 
por su diferencia.

La prensa sirvió como vehículo expansor de las actividades de la escuela y los objetivos de sus 
profesionales. Sus crónicas, noticias y reportajes, de claro tono hagiográfico, contribuyeron a aumentar 
la resonancia del discurso normativo y oficial sobre el desarrollo de la disciplina y la manera de 
comprender y atender a la recién identificada infancia “anormal”.

No obstante, se observa la emergencia tímida de algunas voces críticas como las de la Agrupación 
española de padres y protectores de anormales mentales y enfermos mentales que, si bien utilizaron 
los canales oficiales y normativos de la escuela y sus profesionales para su desarrollo, se postularon 
como un instrumento reivindicativo para que la administración promoviera mejoras en los derechos y 
calidad de la asistencia educativa y sanitaria de sus familiares.

En paralelo, se vislumbra la instrumentalización de dicha relación para la consecución de los diferentes 
objetivos profesionales e institucionales a la luz del movimiento de higiene mental con claros matices 
eugenésicos, que dominó la mirada protectora a la infancia en las primeras décadas del siglo XX.
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Ruth Candela   ✉ ruthcandela79@gmail.com
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Resumen: Este artículo explora la trayectoria profesional de Jaume Sauret Guasch, Josep 
Solanes y Francesc Tosquelles tres psiquiatras vinculados al POUM en 1936. Estudiaron 
juntos y se conocieron en Barcelona antes de la Guerra. Durante la guerra civil tuvieron 
un papel muy significativo en el desarrollo de nuevas estrategias asistenciales en el frente 
desde finales de 1936, junto con otro compañero Santiago Montserrat Esteve y fueron 
pioneros en el desarrollo de la psiquiatría de guerra en Cataluña. Tras la Guerra civil 
los tres compartieron exilio en Francia durante la década de los cuarenta. Tosquelles, 
se nacionalizó en Francia y es uno de los líderes de la psychothérapie institutionnelle 
en Francia. Sauret se nacionalizó francés, y emigró a Venezuela donde contribuyó a la 
reforma manicomial. Solanes se nacionalizó en Venezuela.

Palabras clave: Historia de la psiquiatría Cataluña; Guerra Civil; reforma psiquiátrica; exilio 
republicano.

Abstract: This article explores the professional career of Jaume Sauret Guasch, Josep 
Solanes and Francesc Tosquelles, three psychiatrists’ members of the Catalan political 
party POUM in 1936. They studied together and met in Barcelona before the war. During 
the Spanish Civil War, they played a very significant role in the development from the end 
of 1936 of new care strategies at the front, together with another colleague, Santiago 
Montserrat Esteve. There were pioneers in the development of war psychiatry in Catalonia. 
After the Civil War, they shared the exile in France during the 1940s. Tosquelles became 
a French citizen and is one of the leaders of the psychothérapie institutionnelle in France. 
Sauret became a French citizen but emigrated to Venezuela in 1947 where he contributed 
to the mental hospital reform. Solanes did the same in 1949, becoming a Venezuelan 
citizen.

Keywords: History of psychiatry Catalonia; Spanish Civil War; psychiatric reform; Spanish 
Republican exile; psychiatry in war.

1 �Nuestro agradecimiento a Néstor Andrades, Maria Laura Climastone, Ana Conseglieri, Ruth Candela, Sara 
Fajula, María Mercedes Fuenmayor, Javier de la Fuente, Carles Guerra, Carles Hervàs, Àlvar Martínez Vidal, 
Joana Masó, Enric Miró, Cándido Polo, “Mingo” Sauret, Tania y Carles Sauret, Ignasi Terradas, Rose Marie 
y Jacques Tosquelles, Olga Villasante y Alfons Zarzoso.
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Silencios
“La vida no és literària. La literatura s’edifica sobre els cadàvers dels fets”.

(Josep Solanes, 1936) (1).

La historiografía psiquiátrica ha recuperado, desde la Transición, la memoria del proyecto asistencial 
psiquiátrico de la España republicana durante la Guerra Civil que había sido invisibilizada por el 
franquismo (2). Tras la Guerra Emili Mira (1896-1964) (3)2, responsable de los servicios psiquiátricos 
del Ejército republicano (1938-1939), como el psiquiatra y brigadista internacional Gustavo Bermann 
(1894-1972) (4) la describieron (5–7) pero su obra fue anatemizada por el psiquiatra Vallejo Nájera (8), 
que contrasta con el interés internacional por el modelo.

Aunque Mira fue vindicado tras su muerte (9), la memoria de la Guerra se debió a Francesc Tosquelles 
(1912-1994), puesto que, según él, esa experiencia fue un eslabón fundacional en la genealogía 
de la psiquiatría de secteur francesa (10). En una carta de 1978 a su amigo Josep Solanes Llauradó 
(1909-1991) le dice que “Je vois que tu ne parles pas (…) au sujet de la Psychiatrie de Guerre et 
d’un hommage à Mira. Mais, personnellement, je m’en fous puisque j’ai déjà dansé à l’Université de 
Barcelone dans une séance... plus vaste et moins focalisée sur le combat de la guerre civile. Mais enfin, 
que ne sont-ils pas capables de faire les anciens combattants” 3. Tosquelles era una voz libre, radical, 
algo marginal pero respetada en Francia (11). Nacionalizado francés dirigió desde 1967 el Institut Pere 
Mata de Reus, donde ya ejerciera antes de la guerra (12) y con Franco Basaglia (1924-1980), fue un 
referente ideológico de la reforma psiquiátrica española (13). Otorgó numerosas entrevistas donde 
explica su formación antes de la guerra, su trayectoria durante la contienda y su vinculación orgánica 
al Partit Obrer d’Unificació Marxista (POUM) un rico material con el que Joana Masó ha construido una 
monografía muy brillante (14)4. Sus relatos, no obstante, contienen contradicciones fruto de la memoria 
selectiva, de la construcción de su personaje y de su esfuerzo por contar lo que cree puede interesar 
a sus interlocutores y al público. La riqueza de aportaciones es indispensable para reconstruir ese 
período junto a las obras de Bermann y Mira, y la literatura sobre el exilio. De este material el menos 
conocido es el publicado en revistas en lengua catalana.

Felip Cid (1930-2015) (15) hizo el primer estudio sistemático sobre la producción médica catalana durante 
la Guerra, incluidos la obra publicada en revistas catalanas por de Gonzalo Rodríguez Lafora (1886-
1971), Dionisio Nieto (1908-1995) y José Miguel Sacristán (1887-1957). Destaca la singular aportación 
de Montserrat Esteve (1910-1991), en plena guerra (16,17). Según Cid mucha documentación se había 
perdido o destruido durante la guerra o en los exilios. Destacó la gran relevancia de Mira, pero ignora 
a Bermann y la producción catalana durante el exilio. Posteriormente Carles Hervás ha abordado 
ampliamente el periodo bélico (18,19) y posteriormente con otros autores el exilio (20–22). La falta de 
documentación específica, con la excepción de los testimonios de Tosquelles o de Montserrat Esteve, 
así como algunos dietarios (23) y autobiografías (24) exige revisar fuentes heterogéneas como los 
estudios sobre las Milícies antifeixistes (25,26), la vida en el frente (27), el papel de la enfermería y de 
las Brigadas internacionales (28–32).

Es necesario distinguir dos etapas en el despliegue del psiquiátrico en los frentes. La primera, hasta 
principios de 1938, cuando Jaume Sauret Guasch (1910-1964) y sus dos amigos Solanes y Tosquelles 
vinculados al POUM se fueron incorporando al Front d’Aragó. Se unió, en octubre, su condiscípulo 
Montserrat Esteve. Todos acabaron la carrera entre 1933 y 1936, la Guerra les alcanzó con menos 
de treinta años y tuvo una influencia enorme en su trayectoria vital y profesional. La segunda etapa 

2 �Los profesionales catalanes cuya fecha de nacimiento y muerte se citan tienen notas biográficas en la 
Galeria de Metges Catalans del Col·legi Oficial de Metges de Barcelona, que coordina la historiadora 
Sara Fajula. https://www.comb.cat/ca/comb/historia/galeria-metges.

3 �Archivo familiar Tosquelles (AFT) Carta de F. Tosquelles a J. Solanes 23/10/1978.
4 �Ver también los documentales Historia potencial de Francesc Tosquelles. Catalunya i la por de Mireia 

Sellares (2021) y Oblida Tosquelles! de Enric Miró (2024).

https://www.comb.cat/ca/comb/historia/galeria-metges
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corresponde al despliegue del dispositivo del Ejército Popular diseñado por el coronel Emili Mira y 
durante el cual, sus discípulos Sauret y Tosquelles, estuvieron en Almodóvar, pero Solanes y Montserrat 
Esteve permanecieron en Cataluña. La vinculación al POUM les obligó a cierto silencio por el temor 
a las represalias comunistas (14). Este artículo se estructura en cuatro partes y deriva de uno previo 
sobre Jaume Sauret (33) al que remitimos para todas las referencias al personaje. Primero, discutimos 
el encaje metodológico, en segundo lugar, el papel de los tres amigos en el frente de Aragón en 1936-
37, en tercer lugar, brevemente la etapa de Sauret y Tosquelles en Almodóvar 1938-39 y la cuarta parte 
sus relaciones durante el exilio francés (1939-1949) y la trayectoria de Sauret y Solanes en Venezuela.

De Eliza Kendal a los psiquiatras del POUM
“La antibiografía no escribe la vida de una persona, pero nos habla de ella”.

(Ignasi Terradas Saborit, 1984) (34).

Ignasi Terradas propuso el término “antibiografia” ante la imposibilidad de reducir al orden biográfico 
a personas anónimas que “no tienen quien les escriba” y reconstruir, recordar, situar y comprender 
su vida cuando las fuentes primarias y las secundarias son limitadas; revela “el silencio, el vacío o 
el caos que una civilización ha proyectado sobre una(s) persona(s), haciéndola(s) convencionalmente 
insignificante(s)” (34). Esta fue la razón que nos condujo a abordar el caso Sauret, mediante una 
investigación detectivesca5. Con Solanes y con Montserrat Esteve sucede lo mismo, aunque hay 
más información. Sauret falleció joven en 1964 y no dejó relatos biográficos. Solanes vivió y publicó 
durante su exilio francés con referencias a la Guerra (35,36) pero su obra posterior se centra en la 
experiencia del exilio (37–39) y su documentación personal es inaccesible. Tanto Montserrat Esteve 
(40) como Tosquelles (14,41) son indispensables para situarles. Su militancia en el POUM explica la 
faceta vindicativa de los tres, pero si Tosquelles y Mira ocupan un lugar notable, Sauret y Solanes son 
personajes marginales (42,43).

Una psiquiatría catalana en transición (1915-1936)

A principios de 1936 había en Catalunya apenas 75 «neuropsiquiatras. En 1911 se había fundado la 
Sociedad Barcelonesa de Neurología y Psiquiatría, ya se publicaba la Revista Frenopática Española, y 
en 1922 se fundó la revista Psiquiatría y La medicina catalana por parte de una tercera generación de 
neuropsiquiatras catalanes que tuvo un papel decisivo en la constitución de la Asociación Española 
de Neuropsiquiatría en 1924 (44). Este proceso de institucionalización y especialización se enmarca en 
el contexto de los cambios finiseculares del mercado médico (45) y se vio reforzada por las políticas 
de la Mancomunitat de Catalunya (1915-1924) (46). En 1914, su presidente Enric Prat de la Riba pidió 
a Domènec Martí i Julià (1860-1917), psiquiatra y activista político, un protocolo para la reforma del 
“ramo de dementes” (47), que redactó con Salvador Vives Casajuana (1886-1965) y que estableció las 
directrices del despliegue del dispositivo psiquiátrico público hasta 1939 (48). Reflejando influencias 
alemanas (49), proponía un modelo jerarquizado y descentralizado basado en la rehabilitación, junto 
al desarrollo de instituciones especializadas. Aparcado por la Dictadura de Primo de Rivera, Tomas 
Busquet Teixidor (50), responsable de los servicios psiquiátricos de la provincia de Barcelona asumió su 
continuidad (51–54). Visitó las redes asistenciales de Francia, Suiza y Alemania e insistió en las ventajas 
de estas dos últimas, apostó por instalaciones de tamaño medio (55), fue testigo directo del papel 
que la red alemana en la rehabilitación de veteranos del de los patronatos de enfermos mentales (49), 
y de las innovaciones en terapia ocupacional para trastornos “neuróticos”, reacciones psicógenas y 
secuelas postraumáticas de los soldados (49,56). Aunque la neurosis de guerra (shell shock) se discutió 

5 �Se realizó en IHCM Instituto de Historia y Cultura Militar (Segovia), en el AGA, la Universitat de Barcelo-
na, y el Arxiu familiar Tosquelles (AFT).
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en Francia (57,58) y en el Reino Unido por Rivers (1866-1922) (58) tuvo escasa repercusión en España (4) 
tampoco en la psiquiatría militar a pesar de la desastrosa guerra del Rif (59). El Manual de Psiquiatría de 
Mira en 1935 (60) hacía alguna referencia y su discípulo Solanes (61) lo abordó cuando ambos estaban 
en el Pere Mata, en un artículo sobre las «personalidades postraumáticas» a partir de traumatismos 
no bélicos. La influencia alemana parece limitarse a la medicalización de los manicomios y a la 
incorporación de la terapéutica ocupacional documentada en el Institut Mental de la Santa Creu de 
Barcelona donde desde 1934 trabajó Montserrat Esteve (62) y en el Institut Pere Mata de Reus, donde 
Mira fue director consultor desde 1931 a 1937, favoreció las reformas y tuvo un papel determinante en 
la formación de los psiquiatras jóvenes. En 1934, la Generalitat republicana promulgó la Llei de Bases 
de la Sanitat catalana y Mira lideró un cluster de psiquiatras nacidos entre 1885 y 1900 que no impidió 
tensiones entre ellos ausente de sus discípulos, no sin tensiones. La mayoría participaban del proyecto 
político del catalanismo de izquierdas con escasas excepciones.

Sauret, Solanes, Tosquelles y Montserrat Esteve llegaron a la Facultad de Medicina de Barcelona 
entre 1927 y 1929 y fueron discípulos de Mira. Salvo el último, que vivía en la ciudad, los demás 
venían de provincias, vivían en casa de familiares o en pensiones y solían estudiar en las bibliotecas. 
El plan de estudios, de 1886, constaba de siete cursos, un preparatorio y seis de carrera con tres 
cursos de materias preclínicas y tres de clínicas (63). La psiquiatría era marginal en medicina legal y 
forense, y la neurología en medicina interna, pese a que los neuropsiquiatras, sin éxito, pretendían que 
fueran asignaturas de especialidad (64). La formación postgraduada de los psiquiatras la hacían como 
meritorios o contratados en los manicomios.

Barcelona era una ciudad cosmopolita con una intensa actividad cultural sostenida, en buena parte, 
por los ateneos distribuidos en la ciudad y el Principado. El Ateneu Barcelonés, más elitista y afín a 
la Lliga, disponía de una gran biblioteca y Sauret, Solanes y Tosquelles fueron socios transeúntes en 
la sección de ciencias morales.6 El ateneo más transversal, desde el punto de vista cultural, social y 
político fue el Ateneu Enciclopèdic Popular (AEP) cuyo objetivo principal era la formación de las clases 
populares. Disponía de una biblioteca de acceso gratuito y con un horario compatible con la vida 
laboral (65). Según Josep Rovira Canales (1902-1968):

“un grupo de chicos, muchos de ellos estudiantes, aportaron el altruismo juvenil y sus 
actividades a nuestro Ateneo: Jaume Ros, Joan Sales, ... y quienes más tarde fueron 
doctores Francesc Tusquelles (sic), Solanes Vilaprenyó y (Joan) Sauret, los cuales han 
honrado Cataluña en el extranjero por su aportación a los estudios médicos dentro de la 
ciencia contemporánea” (66).

Su participación en el AEP explica su amistad y su militancia en el Bloc Obrer i Camperol (BOC) (1931) 
y en el POUM (1935), que habían nacido en esa institución. Los dirigentes del POUM, Josep Rovira 
Andreu Nin y Joaquím Maurín eran miembros, impartieron conferencias y participaron en debates (67). 
El AEP jugó cierto papel en la popularización de la psiquiatría y la psicología, mediante conferencias 
impartidas, entre otros, por Emili Mira o Vives Casajuana, pero también por un Tosquelles estudiante que 
disertó sobre L’estructuració de la societat i la follia (14). Antes de su nombramiento como catedrático, 
Mira también impartía en la Acadèmia de Ciències Mèdiques enseñanza libre en psiquiatría a la que 
acudieron Solanes (68), Tosquelles y quizás Sauret. Trotsky está presente en escritos de juventud de 
Solanes en la revista de la izquierda catalana L’Opinió (69).

Solanes terminó la carrera en 1932 e ingresó en 1933 como médico interno en el Pere Mata (37,70). 
Publicó en 1936 un artículo sobre la curabilidad de los pacientes psiquiátricos para desmentir las 
ideas sobre su irreversibilidad (71), mantuvo con Tosquelles una correspondencia regular, aunque 
éste acudía con regularidad a Reus por su red social y familiar y seguía la actividad académica del 
centro hasta que ingresó como médico en 1935 (72). Según la memoria de 1933, la institución, ya muy 
medicalizada, había desarrollado un programa de rehabilitación basado en la terapéutica ocupacional, 

6 �Ateneu Barcelonès AB/AS17. Libro de Registro de Socios. Era transeúntes en la sección de ciencias morales.
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probablemente inspirada por Hermann Simon, que Mira conocía, y por el psicoanálisis. El magisterio 
de Mira en el Pere Mata fue clave para la formación de Solanes y Tosquelles, tanto en su vertiente 
clínica como teórica (14). Sauret, debió beneficiarse de su amistad y del magisterio de Mira, pero 
acabó la carrera en 1936. Montserrat Esteve se licenció en 1933. Mira le recomendó viajar a Viena para 
su formación donde, junto al psicoanálisis, adquirió una amplia perspectiva teórica y clínica. Acudía al 
Pere Mata (40) donde debió coincidir con Solanes y puede que con Sauret.

El front d´Aragó y los orígenes del proyecto psiquiátrico militar

“I això s’escaurà a aquells que intentin escriure , de viu en viu, sobre la vida en la guerra. Produiran 
obres que seran, elles mateixes, actes vitals, plenes d’inexactituds i d’ambicions; o escriuran obres 
en les quals els fets i les emocions, la vida hi serán com cadàvers dins una urna. Caldrà esperit de 

forense per acostar-s’hi a resseguir el rastre llatzerant d’aquest dies que tenim l’honor de viure”.
(Josep Solanes, 1936) (1)

El 19 de julio de 1936, el golpe de Estado en Barcelona exigió una respuesta sanitaria inmediata 
pero improvisada por parte de la Generalitat, de los ayuntamientos, de los hospitales (73), y de 
las organizaciones obreras. El dispositivo asistencial catalán ya estaba muy medicalizado y había 
incorporado la idea, aunque aún no el despliegue, del escalonamiento de recursos (19). Sauret, por 
su compromiso político, se presentó voluntario ese día al Centro de asistencia que el POUM había 
habilitado en su sede, montando un quirófano y un equipo de radioscopia. Sus compañeros fueron 
los “doctores y militantes activos Morros, Briones, Sauret, Wisner (Dr. Mina)”. Esta respuesta sanitaria 
inmediata se basó en la movilización voluntaria de médicos, enfermeras (74), trabajadores de la sanidad 
y más tarde, con la recluta forzosa y la ayuda de los voluntarios internacionales. En octubre de 1936 el 
Comité de Milìcies nombró un Subcomité de Sanitat que la Generalitat denominaría Consell de Sanitat 
para gestionar el despliegue sanitario en los frentes y en la retaguardia. El responsable del dispositivo 
psiquiátrico fue Salvador Vives Casajuana, puesto que Mira se centró sobre todo en la selección de 
personal, aunque desplegó un gran activismo político (75).

Les Milícies movilizaron unos 30000 hombres y mujeres. La columna del POUM estaba “compuesta 
por compañeros nuestros, también fue con ella un completo equipo sanitario al frente del cual iban 
los médicos Morros, Sauret, Wisner (Mina)”7. El 24 de julio Sauret estaba en Tierz con la III columna 
Miquel Pedrola, compuesta por seis centurias (unos 800 hombres y mujeres), sin militares profesionales 
y con voluntarios internacionales (76). Combatió en la zona de Huesca y la columna instaló un hospital 
médico-quirúrgico en Sariñena donde trabajaban médicos, practicantes, un estudiante y dos chicas. 
Estaba cerca de la estación para acoger a heridos que llegaban en ambulancias y podían evacuarse 
por ferrocarril a Lleida. Lo dirigían los capitanes médicos Irañeta y Wisner (Dr. Mina) con una docena 
de médicos, entre ellos, Morros y Sauret, practicantes, camilleros y conductores de ambulancias (18). 
El dispositivo se basaba en ese hospital y en centros secundarios en Grañén, Alcubierre y Siétamo, 
donde fue destinado Sauret8. El dispositivo seguía activo en diciembre de 1936 y se elogió la tarea de 
Sauret en el frente9. Tanto él como Solanes ya constaban como psiquiatras en la prensa del partido10. 
Frente al triunfalismo de estos reportajes en la prensa del partido, Solanes tomaba cierta distancia 
“cap dels reportatges que he llegit de la lluita al front aragonès, humils ampliacions dels comunicats 
oficials, dona una idea exacta del que es la realitat de la guerra. Es que seran escrits més tard els bons 
reportatges” y que le conduciría a reflexiones sobre los efectos de la guerra sobre las personas (1,77).

7 �La Organización de los Servicios Sanitarios del POUM en el Frente y en Barcelona, La Batalla, 1936, 3.
8 �Just, A. La expedición del POUM a Huesca y Zaragoza. Cómo funcionan nuestros servicios sanitarios. 

Organización técnica y humanitarismo de nuestra columna sanitaria. La Batalla, (1936), 27 2/11, 8.
9 �Just A. Crónicas de un combatiente. La Batalla, 1936,110, 8/12, 8,
10 �La Batalla, 1937, 167, 12/02, 3; La Batalla, 1937, 234, 4/05, 2.
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La Generalitat nacionalizó el dispositivo sanitario provincial y privado entre julio y agosto de 1936 y 
se proponía desplegar su comarcalización (78), pero la guerra no lo permitió (18). En agosto de 1936 
se incautó el Institut Pere Mata que quedó en manos de un comité de control. Mira dimitió por sus 
obligaciones en Barcelona y Tosquelles fue destinado al frente del Sur del Ebro y Solanes recibió en 
agosto la orden de evacuar el manicomio de Huesca (12). Escribió: “Vet ací les dificultats d’escriure 
objectivament sobre els temps tèrbols enmig deis dies tèrbols. Allo que havia d’ésser observació es 
converteix en confessió. Insensiblement allò que havia d’ésser un document sobre la guerra, esdevé un 
acte de guerra. Transfiguració lloable: la literatura que la sofreixi potser no serà veraç, però serà viva” 
(1). Recuperó y amplió esas ideas al escribir sobre el exilio (38,39).

A finales de 1936 Tosquelles exigía una gestión responsable en el Pere Mata, ya militarizado. Permaneció 
en su puesto11, y publicó unas consignas del POUM en enero de 1937 con las que no podría, más 
tarde, disimular su vinculación orgánica. En abril de 1937, fue movilizado y destinado a Sariñena (12) 
que dependía de Montserrat Esteve. Este había sido movilizado forzoso por la falta de médicos y 
destinado al hospital a Bujaraloz, en octubre de 1936. Al llegar a su destino “abandonat prop de les 
primeres files de combat és veié obligat a inventar-se la seva pròpia psiquiatría de guerra, a introduir-
la i fer -la acceptaren un ambient molt poc favorable”. El jefe militar le recibió con hostilidad: “aquí 
no hi ha bojos per tractar. Els bojos son aquells que t’han enviat” y añadió “a tu ja veurem on t’envio” 
(40). La disolución del Ejército por la República en 1936 había descabezado la sanidad militar y las 
referencias que médicos civiles movilizados, como los citados, podían tener de la psiquiatría de guerra 
eran algunas aportaciones de la Gran Guerra (4), el magisterio de Mira y Lafora y la bibliografía citada 
por Solanes (61) que participó como ponente en las actividades formativas que organizaba Vives i 
Casajuana (79). La escasa importancia que se atribuía al tema se refleja en el manual de 1937 El servicio 
Sanitario del Ejército en Campaña, que le destina un par de líneas (80).

La principal descripción académica del dispositivo desplegado entre 1936 y principios de 1938 en el 
Front de l’Est la debemos a Montserrat Esteve (16,17,40). Describe el hospital de Bujaraloz como una 
casona destartalada. Al llegar, siguiendo los criterios de Johannes Schultz (1884-1970), preguntó por el 
enfermo más crónico encamado por dolores en los brazos que supuso podía ser funcional. Se trataba 
de un enfermo histérico y utilizó la sugestión apretándole un “nervio” del hombro. Consiguió que el 
enfermo se sintiese bien y pudiese moverse. Fue un acontecimiento, aunque tuvo que persuadir al militar 
de la diferencia entre el enfermo y el simulador. Su “milagro” terapéutico influyó en los militares que le 
permitieron montar una unidad asistencial. El concepto de histeria masculina había sido fundamental 
en los debates psiquiátricos durante la Gran Guerra (49,57). Describe la necesidad de improvisar desde 
el primer momento y la dificultad de reflexionar con inmediatez sobre la experiencia. Montserrat Esteve 
hizo un esfuerzo de distanciación crítica muy interesante y que permitió a Cid (15) refuerza la idea de su 
compromiso profesional más que político al sistematizar un año de experiencia sobre un dispositivo en 
el que participaron, aunque no se les cita Sauret, Solanes y Tosquelles. Tenemos una breve descripción 
etnográfica del camillero Gracia y Cardús, que conocía a Montserrat sobre un dispositivo estructurado 
en tres niveles: una avanzadilla en el frente, un escalón intermedio de pequeños hospitales a distancia 
prudencial y como referencia de retaguardia el hospital de Lleida, desde el cual se remitían los «inútiles 
para el servicio» a la retaguardia (24). Hasta finales de 1937, se atendieron 998 pacientes en Lleida, 
unos dos a tres diarios y 50 en la sala de Bujaraloz, 800 pacientes tenían historia clínica y se describen 
sus protocolos de asistencia y sus itinerarios entre el frente y la retaguardia. De ellos, 237 eran 
“reacciones psicógenas”, 27 “simuladores” y 185 “psicopatías” incluidas “personalidades histéricas 
y neurasténicas”, 16 alcohólicos, 106 epilépticos y 32 psicóticos. Los psicóticos, los epilépticos y las 
oligofrenias quedaban excluidos del servicio. Montserrat no cita a los médicos quizá porque según 
Tosquelles “los antiguos militantes del POUM estaban perseguidos a muerte por agentes del partido 
comunista” (14). Junto al diagnóstico, la tarea principal de los psiquiatras era psicoterapéutica con la 
idea de devolver a los soldados al frente. Closa ha revisado la documentación del Ejército del Este, 
con especial atención a la psiquiatría, y a la idea de Montserrat Esteve de resolver los problemas de 
continuidad asistencial entre los sectores del frente que le indujeron a abrir clínicas de rehabilitación 
como la que, ya ascendido a capitán, se situó en la Espluga del Francolí a finales de 1937 (79).

11 �La Batalla 1936, 8/12, 7. La Batalla, 1937, 26/03: Tosquelles estaba en Reus.
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En una publicación durante la Guerra, Solanes (81) analiza las relaciones entre la estructura y la 
superestructura de la sociedad y la medicina y el papel que la disciplina ha de entender que la clínica 
de la enfermedad no puede ser ajena sin considerar la capacidad humana de contacto social. Cid 
lo considera un antecedente de las tesis posteriores de Mira. Solanes entiende que la psiquiatría de 
guerra no podía obviar la situación anímica de la retaguardia. No tuvo en cuenta que, si durante la Gran 
Guerra la experiencia de los bombardeos aéreos no existió, cuando escribe, se emperezaban a conocer 
sus efectos en la retaguardia. Reflexiona sobre las condiciones para el ejercicio de la “psicoterapia 
social” en el frente y en la retaguardia y afirma que el psiquiatra de guerra debía ser psico-terapeuta 
tanto en el frente como en la retaguardia y que serían en el futuro los terapeutas sociales y los médicos 
de una nueva sociedad. Lo afirma atento a la particularidad de la guerra de España y sugiere las bases 
para una psicoterapia eficiente para los conflictos mentales que desencadena la guerra. De Sauret, en 
cambio, no conocemos publicaciones, pero sí sabemos que construyó su experiencia como psiquiatra 
en el frente12.

El frente de Aragón, sostenido por las Milicies, y el de Madrid eran distintos. En el frente de Madrid había 
seniors como Lafora o Sacristan, en Aragón jóvenes psiquiatras que construían su experiencia clínica 
y pensaban en modelos de organización en el frente mientras que los seniors estaban en Barcelona, 
Mira ocupándose de la selección del personal militar y Vives Casajuana de la organización civil y militar 
(15). Algunos de estos jóvenes, como Bieto en Madrid, eran militantes. En Cataluña los médicos del 
frente eran jóvenes cuyo espectro político iba de la CNT-FAI, pasando por el POUM y las Milícies 
cuyo aprendizaje clínico se hacía en primera línea sobre milicianos muy politizados (25, 26) antes del 
reclutamiento forzoso del Ejército Popular. Una vez constituido este y regularizadas las quintas forzosas 
el perfil de los combatientes pudo ser distinto y Mira lo refleja en sus observaciones sobre la batalla 
del Ebro (6). Las relaciones personales y profesionales entre los psiquiatras jóvenes catalanes y Mira 
eran consecuencia de su magisterio antes de la guerra y la relación con él seguiría en adelante No cabe 
duda de que aplicaron en el frente las enseñanzas que habían recibido y que complementarían con 
las publicaciones en La medicina catalana o la Revista de Sanidad de Guerra entre otras. Sin embargo, 
cuando Mira sistematizó las experiencias de la guerra escribió que los “psychiatric services during this 
year [1936-37] were spontaneously performed by specialists in different sectors, but were neither co-
ordinated with the rest of the medical services nor centralized and supported by an organic criterion” 
(5). Se trata de una opinión, quizás injusta, porque se había desarrollado en el contexto libertario y 
trotskista de las Milicies y Mira, desde finales de 1937, es un aliado de los comunistas, incluso para 
Tosquelles. Este, tras la disolución del POUM y amenazado de muerte, fue destinado a Sariñena y 
más adelante a Monzón bajo las órdenes de Montserrat Esteve que ya era capitán. No obstante, 
Tosquelles se atribuye la organización de un dispositivo que ya existía. Únicamente la recuperación 
de documentos personales, sobre todo de correspondencia, podría aclarar algunos puntos. A nuestro 
entender el despliegue psiquiátrico en Aragón, a pesar de su improvisación, debe considerarse un 
referente importante en la genealogía de la psiquiatría de guerra, en la medida que la centralización 
de 1938 actualizó un modelo propuesto por Montserrat Esteve (16,17).

Tosquelles, seguramente por desavenencias con Montserrat Esteve, que también las tuvo con Mira 
aunque no documentadas del todo (40), se trasladó a Madrid donde coincidió con Bermann a finales 
de 1937. Ni él ni Mira citan a Montserrat Esteve, aunque aquel, en entrevistas, sí hace referencias a 
sus dos amigos. En Tosquelles se entiende menos puesto que a finales de los setenta mantenía una 
cordial y afectuosa correspondencia con Solanes. Sin embargo, Mira en 1945 escribe a Tosquelles13 
que “els psiquiatres de la república [en plural] no perdem el temps i em felicito i us felicito”, haciendo 
referencia a la elaboración de su obra ya en el exilio. Es posible que Mira, queriendo construir su propia 
auctoritas ignore o invisibilice la primera etapa del proceso, que él mismo reconoce retóricamente, 
pero el mérito inicial corresponde a los psiquiatras jóvenes movilizados que contribuyeron a imaginarlo. 
Debe reconocerse su tarea, incluido Nieto, sin desmerecer las aportaciones de Mira, Vives Casajuana, 
Lafora o Sacristán.

12 �La Batalla (1937), 9/01, 2; Hoja del lunes (1937), 11/01, 3: es citado como psiquiatra.
13 �AFT. Carta de E. Mira a F. Tosquelles, 15/05/1940 en que habla de Psychiatry in War, del interés de los 

británicos por la obra y de la edición castellana que estaba preparando.
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El silencio sobre ellos puede que no se deba del todo a la falta de documentación. Subsiste, en el 
debate historiográfico sobre la derrota republicana, la interpretación de las responsabilidades sobre 
la derrota de las Milícies, un ejército «proletario» improvisado que bajo la no tan lejana influencia de 
Trostky pretendió hacer la revolución para ganar la guerra y no ganar la Guerra para hacer la revolución 
como sostendrían Juan Negrín y los comunistas. Los estudios (82,83) reconocen su fracaso por su 
debilidad material, organizativa, por la falta de suboficiales, la necesidad permanente de improvisar y 
los obstáculos ideológicos. Sin embargo, el dispositivo que describen Cid y Hervás o los documentos 
sobre la sanidad de las Brigadas internacionales muestran una organización muy rápida, eficiente e 
innovadora.

La psiquiatría en el Ejercito Popular

“En Estrémadure je sentis la nécessité de comprendre ce pays et ces gens nouveaux 
mais il y avait aussi l’ami Peňa et Sauret et comme un rite spontané nous avions 
pu retrouver quasi directement l’occasion de chanter L’émigrant, Els Segadors, 

La prison de Lleida, etc. Et à posteriori nous les fîmes écouter aux petites assistantes 
féminines, spirituellement et culturellement, qui nous aidaient dans cet exil”14

La organización centralizada del dispositivo psiquiátrico del Ejército Popular siguió al nombramiento 
de Mira el 1 de febrero de 1938 como su jefe y debe considerarse un eslabón en la profesionalización 
de la psiquiatría de guerra. Lafora se había trasladado a Valencia y Sacristán a Barcelona. El coronel 
Mira contrató 32 psiquiatras. Solanes pasó a los Servicios Psiquiátricos del IV Cuerpo del Ejército 
como capitán y Montserrat Esteve fue destinado a Manresa. Sauret, ya capitán médico provisional fue 
destinado al Ejército de Extremadura “por el tiempo de duración de la campaña”15 bajo el mando del 
capitán Tosquelles con el que compartía alojamiento en Almodóvar que ocupa el lugar de Sariñena o 
de Bujaraloz, mientras que el equivalente de Lleida estaba en Albacete, Benicàssim y Benidorm (32) 
o en los hospitales de Valencia (84), la psiquiatría no estuvo reflejada en el primer estudio sobre la 
sanidad del Ejército del Centro (85), pero si la psiquiatría a cargo de las Brigadas internacionales (29). 
El hospital de Almodóvar se instaló en una escuela de capataces agrícolas. La sala de psiquiatría, un 
mito fundacional, se habilitó en el primer piso cuyo funcionamiento Tosquelles evoca enfatizando en 
los aspectos más mediáticos como su papel en relación con las prostitutas. No hay referencias ni a 
Montserrat Esteve ni al psiquiatra Max Julius Hodann (1984-1946) que estaba en Albacete (86) ni a las 
clínicas de retaguardia. Si habla de Hermann Simon traducido en 1937 (56).

El frente de Extremadura, salvo durante la contraofensiva republicana durante la Batalla del Ebro, 
estaba consolidado, pero la falta de documentación sobre Almodóvar impide saber que lo que 
cuenta Tosquelles. Había cuatro médicos, Tosquelles, Peña, Marín y Sauret que “se encargó de la 
parte de la clínica de psiconeuróticos haciendo de psicoterapeuta puro”, y “era quien se ocupaba 
del funcionamiento de la institución y yo sólo estaba los jueves... en que ya habían preparado 
siete u ocho tipos de los que no hablaban” (41). Resulta, hasta cierto punto irónico que fuese la 
experiencia previa clínica de Sauret, la que le hizo indispensable en la gestión cotidiana, mientras 
que Tosquelles parece más interesado en la articulación de la clínica con la sociedad que les 
rodeaba, y que le obligaba a circular a lo largo del frente (86). En abril de 1939, tras la llegada de los 
«nacionales», Tosquelles y Sauret permanecieron en el hospital un par de meses más. Finalmente, 
Sauret pudo marcharse a Oviedo donde esperaban a la esposa y a la hija de Tosquelles, y éste le 
siguió más tarde al exilio.

14 �AFT, Carta de F. Tosquelles a J.Solanes 14/02/1940.
15 �Diario Oficial del Ministerio de Defensa Nacional, (1938), 71: 24/03, 861.
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Exilios

«Ami Solanes: Mon exil date du printemps 38 dans leurs racines profondes 
mais il prit une forme spatiale avec l’entrée des troupes franquistes. 

La France, comme tu peux le noter, a seulement changé la terre de l’exil»16

Mira, Vives Casajuana, Nieto y Lafora se exiliaron. Montserrat Esteve, consideraba que su tarea había sido 
profesional como reclutado forzoso. Se quedó en Cataluña y hubo de asumir su depuración y el riesgo 
de su encarcelamiento. Su trayectoria es un ejemplo de exilio interior (40). Solanes, Sauret y Tosquelles 
llegaron a Francia en 1939. Los dos últimos cruzaron juntos la frontera en septiembre y les internaron en 
el campo de Septfons. El comandante del campo les explicó la importancia de los suicidios y les permitió 
habilitar en una barraca de madera deteriorada en un extremo del campo donde crearon una pequeña 
unidad psiquiátrica en la que tuvieron carta blanca. Como ayudantes de la clínica sólo aceptaban artistas 
y, durante unos tres meses, trataron a una quincena de enfermos con neurosis de guerra.

Unos meses después, Maurice Dide (1873-1945) que había conocido a Solanes y Tosquelles en Reus 
en 1929, le propuso trabajo a este en el hospital de Saint-Remy-en-Comté (Haute-Saône) cuando ya 
había aceptado ir a Saint-Alban y a Solanes en el manicomio de Rodez. Tosquelles sugirió a Dide que 
fuese a Saint-Rémy Sauret en su lugar. Este trabajó allí desde poco antes de la ocupación alemana 
como “médecin assistant, logé, nourri et habillé et recevait un salaire”, hasta marzo de 1947.17 A Dide 
le detuvo la Gestapo mientras atendía un paciente y falleció en Buchenwald. Solanes le dedicó un 
sentido obituario en la revista del exilio Per Catalunya porque “va arrencar dels camps de concentració, 
metges que, sense conèixer-lo l’hi havien demanat treball i llibertat, cinc anys mes tard [1944] amb 71 
anys va morir, perquè era metge, en un camp molt mes cruel” (87).

Sauret colaboró en la búsqueda de Lluiset, el hijo psicótico de Lluís Companys que había sido evacuado 
de un manicomio de Paris18 pero hay muy poca información sobre su actividad profesional. Sobre 
las condiciones de trabajo, hay un estudio detallado sobre la situación de los manicomios franceses 
durante la ocupación por unas condiciones de trabajo muy malas, por la crisis de subsistencias, los 
racionamientos y el desmantelamiento de las plantillas. Saint-Remy, acogía más pacientes que los 
que le correspondían por los traslados de enfermos evacuados. De vez en cuando había redadas de 
la Gestapo (88) aunque Sauret escapó de una porque estaba de baja y sus compañeros le ayudaron. 
Los tres amigos atendieron enfermos muy distintos de los del frente pero más próximos a los del Pere 
Mata19, la mayoría crónicos que limitaban las posibilidades de la psicoterapia pero que favorecieron, 
durante la guerra, el despliegue de nuevas tecnologías que no se usaron en el frente en España. Sauret 
escribe a Tosquelles que “El electro-choc me derrota es un jugador «fulero»”20, y más tarde que “hay 
una raza de personas que creen que recetar una serie de inyecciones o de sesiones de electricidad, 
es o debe ser el motivo único de la actividad y de las preocupaciones del psiquiatra. Yo no comparto 
esta opinión”21. También se aplicó en Saint-Alban y en Rodez junto a lobotomías y programas de 
terapia ocupacional. En Rodez, el director Gaston Ferdière (1907-1990) tenía un perfil anarquizante, 
era poeta y próximo al surrealismo. Experimentó con las lobotomías, no dudó en propinar tres docenas 
de electroshocks a Antonin Arthaud pero desarrolló iniciativas para intentar combatir los problemas 
de subsistencias mediante la terapia ocupacional (89). Solanes les contó a Tosquelles que Ferdière le 
propuso participar en un proyecto de publicación sobre psiquiatría de guerra22.

16 �AFT Carta de F. Tosquelles a J.Solanes, 14/02/1940.
17 �Archives Departamentales de la Haute-Saône. Courrier de la préfecture de la Seine-et-Marne du 28 

janvier 1940 au préfet de Tarn-et-Garonne, autorise son transfert vers Saint-Rémy».
18 �AFT Carta de J. Sauret a F.Tosquelles. Describe su participación en su búsqueda 4/120/1940. También 

disponemos de un testimonio familiar al respecto.
19 �AHM (Ávila) Memoria correspondiente al segundo semestre de 1938. Hospital de Almodóvar.
20 �AFT, Carta de J.Sauret a F.Tosquelles 18/05/1943.
21 �AFT, Carta de J.Sauret a F.Tosquelles, 9/10/1943.
22 �AFT. Carta de J.Solanes a F.Tosquelles 24/06/1945.
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Sauret, Solanes y Tosquelles publicaron algunos artículos en las revistas catalanas del exilio. Sauret 
escribió L’organització de la medicina social a Catalunya (89) donde habla de la necesidad, una vez 
derribado el fascismo, de potenciar la figura de los trabajadores sociales con formación y número 
suficiente para hacer la tarea del médico más fácil y eficaz y por su papel social en la infancia, en las 
fábricas y de vigilancia de la higiene y moralidad públicas. En el segundo, con Tosquelles, Invalidesa 
i treball. A propòsit dels mutilats de guerra [90]proponían crear en la futura Conselleria de Sanitat i 
Assistència Social un secretariado de víctimas de la guerra para estudiar y solucionar la readaptación 
de los mutilados al mundo del trabajo, eliminando prejuicios.

Solanes publicó tres artículos durante su exilio francés. El primero, Coneixement de la Guerra (35) 
es un extenso ensayo en el que reflexiona sobre la vida y la construcción de la experiencia y las 
relaciones entre seniors y juniors matizadas por la experiencia de la guerra. El segundo, La Psiquiatria 
i la Guerra (36) es una recensión divulgativa de un manual norteamericano cuyo contenido relaciona 
con la psiquiatría republicana. La nova «psiquiatria» d’Emili Mira en la Revista de Catalunya (68) es una 
recensión de la edición argentina del Manual de Psiquiatría de Mira y añade una importante reflexión 
sobre la necesidad de una reforma muy profunda del régimen manicomial en la que proyecta su 
experiencia clínica tanto en el Pere Mata, como durante la Guerra.

Los tres amigos mantuvieron contacto a pesar de las dificultades. Sauret apadrinó al segundo hijo 
de Tosquelles y le ayudó económicamente y Solanes a su hija. La correspondencia entre Solanes y 
Tosquelles revela una sólida amistad hasta finales de los setenta. Cuando Sauret volvió a Barcelona en 
1960, Tosquelles le visitó y ya fallecido hay numerosas referencias en sus relatos.

En 1944, muchos exiliados pensaban en la posibilidad de un cambio político en España al acabar la 
Guerra. En diciembre, se fundó en Montpellier, la Agrupació de Metges Catalans con participación de 
Sauret, Llambies, Marti Feced y Tosquelles y este, con Bellido, fue uno de los fundadores, en 1945, del 
Moviment Socialista de Catalunya (MSC) en Tolosa, para agrupar a la izquierda catalana antiestalinista 
(91), y en el que se involucró Sauret. Solanes escribió a Tosquelles que el proyecto era un fracaso 
porque Joan Rovira llevaba aun el cartel «pumista» y seguía la caza de brujas de los comunistas con 
los antiguos del POUM 23.

Descartada la caída del franquismo, Solanes24 sabía de las dificultades de los médicos catalanes para 
seguir trabajando en Francia por las dificultades en la homologación de títulos y que fue un calvario 
para los exiliados excepto en México (22). Tosquelles y Sauret se habían nacionalizado franceses 
Solanes y Tosquelles tuvieron que examinarse de nuevo, pero Sauret no pudo acreditar el título 
y eso condicionó su vida profesional. En 1945, para los exiliados de la izquierda radical retornar a 
España aún no era fácil. Sauret, en 1947 emigró a Venezuela, se casó con su pareja francesa y tuvo 
tres hijos. Le contrataron en Maracaibo en el estado de Zulia, donde tenía un equipo profesional y 
medios para hacer investigación y experimentar nuevas técnicas terapéuticas. Introdujo las prácticas 
y las ideas asistenciales que había experimentado durante la guerra y el exilio francés. Venezuela 
era entonces un país próspero, con una situación política que parecía estable y con un exilio médico 
catalán significativo. El problema de la titulación le obligó a volver a Barcelona en 1960, recuperar 
la nacionalidad española pero no pudieron encontrar su expediente en la Universidad de Barcelona. 
Solanes, tras una estancia en Sainte-Anne y en Blois le siguió a Venezuela en 1949, donde también 
trasladó el conocimiento asistencial desarrollado durante la guerra. Nacionalizado venezolano, tuvo 
una notabilísima carrera médica y académica en ese país (37,70,92). Falleció allí en 1991 y aún hoy 
se homenajea su memoria (93).

23 �AFT. Carta de J. Solanes a F.Tosquelles, 24/06/1945.
24 �AFT. Carta de Josep Solanes a Francesc Tosquelles, 24/06/1945.
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Conclusiones

“Vida és allò que ens porta a omplir de sentit els mots. Els deu anys de vida 
que  van del 1936 al 1946 ens han donat una bona ocasió de constatar la justesa de la màxima”.

(Josep Solanes, 1946) (35)

La trayectoria de Sauret, Solanes y Tosquelles, como la de toda su generación quedó muy marcada 
por la Guerra y, en su caso, por la experiencia médica y política que adquirieron en la Catalunya 
republicana. Este artículo es una “antibiografía” coral sobre unos profesionales que no han tenido 
quien les escriba, salvo cuando escriben de sí mismos. Alfons Zarzoso se interroga sobre el silencio en 
torno a los millares de «saurets» y «solanes» del exilio interior y exterior que no han dejado huella (21). 
Algunos murieron en el frente o por la represión (94), la mayor parte trataron de rehacer sus carreras 
profesionales y pocos son figuras conocidas. Los jóvenes que aparecen en la orla de la promoción de 
Sauret, en 1935, no tuvieron una formación postgraduada convencional, ni entraron en el mercado 
médico hasta después de la Guerra y no les fue fácil. No cabe duda de que los psiquiatras del POUM 
vivieron una experiencia profesional inédita en Cataluña, reflexionaron sobre ella y tras su exilio en 
Francia la trasladaron a ese país y a Venezuela. La traza de estos últimos se perdió y si Solanes fue un 
referente en la psiquiatría venezolana (95), sus reflexiones sobre el exilio han sido recuperadas muy 
recientemente por la historia cultural (92). Tosquelles hace medio siglo nos descubrió un mundo que 
nos habían ocultado y un pariente olvidado que nos ha llevado a construir la antibiografía de Sauret. 
En esta ocasión tratamos de hacerlo con los tres. Eran tan amigos que Tosquelles se despide así de 
Solanes: “A bientôt. Tu ne mourras jamais. Unamuno dit, aimer quelqu’un, c’est lui dire : tu ne mourras 
jamais”25.

Contacto:
Josep M. Comelles   ✉ Josepmaria.comelles@urv.cat
Josep Sauret   ✉ jjsauret@hotmail.com
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Resumen: El estudio del suicidio ha sido de especial interés para la sociología moderna 
desde la publicación en 1897 de El suicidio por Émile Durkheim. A pesar de tratarse de un 
tema tabú en la sociedad española durante el franquismo, en ámbitos académicos como 
la psiquiatría y, en menor medida, la sociología, se pueden encontrar algunos trabajos que 
abordan esta cuestión. Los cuatro artículos publicados por sociólogos españoles sobre 
el suicidio en España se centraron en analizar de manera crítica los datos oficiales sobre 
el suicidio proporcionados por el Instituto Nacional de Estadística (INE). Uno de estos 
estudios, además, incluyó un intento de validar las principales hipótesis durkheimianas 
sobre el suicidio utilizando los datos españoles disponibles.

Por su parte, la literatura psiquiátrica publicada durante el franquismo prestó escasa atención 
a las teorías sociológicas sobre el suicidio, estudiando este fenómeno como un síntoma o 
una complicación dentro del estudio de la psicopatología de las enfermedades mentales 
graves. Esta ausencia de diálogo entre ambas disciplinas cambió significativamente 
con la adopción en España de los principios de la suicidología moderna y su enfoque 
interdisciplinar. De este modo, durante los años de la transición democrática, aparecieron 
las primeras publicaciones que, realizadas tanto por psiquiatras como por sociólogos, 
integraron ambas perspectivas.

Palabras clave: Suicidio; franquismo; sociología; psiquiatría; suicidología; historiografía 
del suicidio.

Abstract: The study of suicide has been of particular interest to modern sociology since 
the publication of Le Suicide by Émile Durkheim in 1897. Despite being a taboo topic in 
Spanish society during the Franco dictatorship, some academic fields, such as psychiatry 
and, to a lesser extent, sociology, produced works addressing this issue. The four articles 
published by Spanish sociologists on suicide in Spain focused on critically analyzing the 
official suicide data provided by the National Institute of Statistics (INE). Additionally, one 
of these studies included an attempt to validate Durkheim’s main hypotheses on suicide 
using the available Spanish data.
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In contrast, the psychiatric literature published during the Franco era paid little attention to 
sociological theories of suicide, treating the phenomenon as a symptom or complication 
within the study of the psychopathology of severe mental illnesses. This lack of dialogue 
between the two disciplines underwent a significant shift with the adoption in Spain of the 
principles of modern suicidology and its interdisciplinary approach. During the years of 
the democratic transition, the first publications emerged, authored by both psychiatrists 
and sociologists, which integrated both perspectives.

Keywords: Suicide; Franco dictatorship; sociology; psychiatry; suicidology; historiography 
of suicide.

Introducción

En 1959 el Instituto Nacional de Estadística (INE) publicó la monografía El suicidio en España durante 
medio siglo. Su carácter y evolución en los años 1905 a 1955 (1), donde se recopilan las cifras oficiales 
de suicidios publicadas previamente por el INE en volúmenes quinquenales desde 1905. Esta obra 
resulta esencial para contextualizar los artículos que desde la sociología se publicarán durante el 
franquismo, ya que estos se centrarán en analizar críticamente los datos y la metodología empleados 
por el INE en este trabajo. Posiblemente, el gráfico más importante en El suicidio en España durante 
medio siglo es el que se puede observar en la Figura 1, en el que se plasma la evolución durante el 
periodo de estudio de la tasa de suicidio por 100.000 habitantes. Según estos datos, el año con la 
mayor tasa es 1939, con 12,4 por 100.000 habitantes. En contraposición, la cifra menor corresponde al 
último año estudiado en este trabajo, 1955, con 7,5 por 100.000 habitantes.

Figura 1. Evolución de las tasas de suicidio en España de 1905 a 1955 (1, p. 36)

Durante la dictadura se publicaron cuatro artículos que, partiendo de las cifras oficiales proporcionadas 
por el INE, estudiaron la evolución del suicidio en España con metodologías sociológicas. El primero 
data de 1958, se titula «El suicidio y su análisis demográfico-estadístico» y lo publica el sociólogo 
Orencio Navarro Domínguez en la Revista Internacional de Sociología (2) -obsérvese que se publica 



El suicidio en la sociología española durante el Franquismo (1939-1975): datos, interpretaciones y diálogos ...

51

un año antes que El suicidio en España durante medio siglo, por lo que los datos provienen de las 
publicaciones quinquenales previas-. Unos años más tarde, en 1966, el documentalista vinculado al 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC) Alfredo Lara Guitard presenta “Sociología del 
suicidio” en la revista Arbor (3), publicada por el propio CSIC. Por último, el sociólogo Jesús M. de 
Miguel publica una investigación sobre el suicidio dividida en dos artículos. El primero de ellos, de 
1969, se titula “El suicidio en España”, y se publica en la revista Revista Española de la Opinión 
Pública (4). El segundo, que se publica un año después manteniendo el mismo título de “El suicidio en 
España”, se puede encontrar en la Revista Internacional de Sociología (5). A continuación, se analizan 
algunos de los aspectos más interesantes resultantes de la comparación entre estos cuatro artículos, y 
cómo en ellos se refleja la evolución, con el paso de los años, de la disciplina y, en cierta medida, de la 
sociedad española durante el segundo franquismo.

Connotaciones morales del suicidio

En el seno de una sociedad ultraconservadora donde la Iglesia católica tenía una enorme influencia 
tanto en la vida pública como en la privada, el suicidio era oficialmente rechazado y se convirtió en un 
tabú en la mayor parte de los sectores de la sociedad española durante el franquismo, especialmente 
en las primeras décadas de la dictadura. El estudio de este tema quedó limitado a la psiquiatría, al 
ámbito judicial y, en menor medida, a la sociología.

En las fuentes previamente presentadas-tanto en los cuatro artículos como en las publicaciones del 
INE-, el suicidio se aborda desde un punto de vista generalmente técnico y moralmente neutro. Resulta 
de interés señalar aquí que esta manera de abordar el tema es también la que predomina en las 
publicaciones psiquiátricas de la época, donde los alienistas suelen escribir sobre el suicidio como un 
síntoma más en el contexto del estudio psicopatológico de las enfermedades psicóticas, especialmente 
de la melancolía, y en un tono técnico, sin profundizar en las influencias psicosociales que pueden estar 
implicadas en dicha conducta (6).

La excepción en este sentido se encuentra en el artículo de Orencio Navarro, el primero de los 
cuatro (1958), donde el sociólogo expresa claramente su rechazo al suicidio, transmitiendo una visión 
conservadora y, en ocasiones, nacionalista del problema al vincular el suicidio con la pérdida de los 
valores tradicionales en todas las áreas y afirmar que esto impacta negativamente al conjunto de la 
sociedad española. En las siguientes líneas se puede apreciar también cómo el autor apunta que la 
sociología y las disciplinas relacionadas cumplen con su función patriótica al estudiar este problema:

“Una persona moralmente sana no se suprime la vida, cualquiera que sea la circunstancia 
por la que se siente desgraciada; ni siquiera tendrá cabida en su mente tal idea, como 
no la tendrá la de robar o atentar contra la vida de un semejante. Por el contrario, el ser 
amoral está mucho más próximo al suicidio, puesto que en él no existe ese freno [...] Los 
quilates morales de una persona -y este aserto es extensible a una provincia, a una nación- 
los estudia con sumo cuidado la demografía, porque es un aspecto de gran importancia 
para los Gobiernos, por su decidida incidencia en la trayectoria de los pueblos” (2, p. 637).

La influencia de Émile Durkheim

Émile Durkheim (1858-1917) es considerado, junto con Max Weber y Vilfredo Pareto, uno de los 
fundadores de la sociología moderna. Su monografía El suicidio, publicada en 1897 (7), resultó 
enormemente influyente no solo para el estudio de dicho fenómeno, sino para toda la disciplina de la 
sociología, ya que en ella el autor propone y desarrolla marcos epistemológicos y metodológicos que 
pasaron a ser fundamentales para la producción sociológica desde el siglo XX hasta, en gran medida, 
la actualidad.
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Las menciones al sociólogo francés y a su obra El suicidio se pueden encontrar en los cuatro artículos 
publicados en España durante el franquismo. No obstante, De Miguel confiere un papel esencial en 
sus publicaciones a la revisión de las propuestas durkheimianas y a su análisis crítico en base a los datos 
españoles disponibles.

Cabe recordar en este momento que Durkheim, partiendo del análisis de los datos que recopiló de 
Francia y otros países europeos, propuso diversas hipótesis para explicar el suicidio como un fenómeno 
social, que tuvieron una enorme repercusión en las ciencias sociales en las décadas posteriores y que, 
en cierta medida, continúan considerándose válidas en ciertos sectores académicos y sociales en la 
actualidad. La principal propuesta del sociólogo francés es que el suicidio debe considerarse como 
un fenómeno colectivo que se rige por normas sociales, y no por la suma de factores individuales, 
argumentando que las tasas de suicidio para cada sociedad son una de sus variables más estables, 
siendo incluso menos cambiantes que la mortalidad.

De Miguel intenta profundizar en algunos de los diferentes factores sociales que Durkheim relaciona 
con el suicidio para observar si estos encajan con los datos disponibles para la sociedad española 
durante la primera mitad del siglo XX. Una de las principales propuestas de Durkheim es que las 
tasas de suicidio están relacionadas con los niveles de integración y regulación social. Por ejemplo, 
identificó un aumento de los suicidios en edades avanzadas, lo que vinculó al deterioro de los 
vínculos sociales, tanto familiares como laborales. También observó un incremento en los suicidios 
durante los meses de primavera y verano, que asoció con cambios en la actividad social y emocional 
que podían generar tensiones. Además, analizó las diferencias entre hombres y mujeres, atribuyendo 
las mayores tasas de suicidio entre los hombres a su menor integración en la vida familiar, en 
comparación con las mujeres, que solían mantener vínculos más estables en el hogar. De Miguel 
concluye que todas estas circunstancias se dan también en la distribución de los datos españoles, 
destacando que, para el periodo estudiado, la cifra de suicidios en hombres era de 2,3 a 3 veces 
mayor que en mujeres1.

Según Durkheim, en momentos de súbita convulsión social, como las guerras, la sociedad tiende a 
cohesionarse, lo que genera un aumento en la solidaridad social y, en consecuencia, una disminución 
de los suicidios. Por el contrario, durante las crisis económicas, incluso cuando estas implican un rápido 
crecimiento, las tasas de suicidio tienden a aumentar. Este incremento estaría relacionado con el suicidio 
anómico, es decir, aquel que ocurre cuando hay una desregulación social y una pérdida de referencias 
normativas claras. En periodos de estabilidad social, las tasas de suicidio tienden a volver a niveles 
característicos de cada sociedad, según el grado de integración y regulación que esta mantenga.

De Miguel, firme defensor de estas tesis, realiza una interesante reconstrucción de la historia social y 
política de España en relación con las tasas de suicidio del INE, que se pueden observar en la Figura 
1. Por ejemplo, vincula los convulsos años de 1920 a 1923, marcados por el pistolerismo, las revueltas 
sindicales y las derrotas militares en Marruecos, con un periodo de descenso sostenido en las tasas 
de suicidio. En contraposición, con el control del orden social atribuido a la dictadura de Primo de 
Rivera (1923-1930), las tasas suben de nuevo a los valores previos. A partir de 1933, con la Segunda 
República, De Miguel relaciona las crecientes tensiones sociales que culminarían en la Guerra Civil con 
un nuevo descenso de las tasas de suicidio.

No obstante, tras el final de la contienda bélica se observa una «anomalía», ya que las cifras no se 
normalizan, sino que se disparan y permanecen en máximos históricos durante los años 1941-1943. 
De Miguel profundiza en este aspecto, realizando un análisis por provincias donde observa que las 
cifras más elevadas se dan claramente en las provincias vinculadas al bando republicano hasta el final 

1	� Tanto De Miguel como otros sociólogos y psiquiatras de la época consideraron que con la gradual 
incorporación de la mujer a la vida social en España las tasas se igualarían, no obstante, resulta de 
interés señalar que en la actualidad las tasas en hombres siguen siendo unas tres veces mayores a las 
de las mujeres (8).
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de la guerra, como Madrid, Valencia o Barcelona. Desde este punto de partida, plantea varias causas 
para explicar estas cifras: el recuento de cifras de años anteriores, el encubrimiento de homicidios 
como suicidios o los suicidios por “temor de condena”. Este último concepto hace referencia a los 
suicidios en presos o sospechosos acusados por las autoridades del nuevo régimen dictatorial —o 
por sus propios vecinos— de haber pertenecido activamente al bando republicano, lo que implicaba 
penas de muerte o encarcelamiento en durísimas condiciones, generalmente sin pasar por un proceso 
judicial con garantías que permitiese defensa alguna (9). Resulta interesante cómo De Miguel aborda 
en su artículo de 1969 el estudio de este pico en las tasas de suicidio durante la posguerra desde 
una cierta distancia, temporal y técnica, proponiendo distintas causas y hablando explícitamente de 
las irregularidades y la violencia de las autoridades nacionales tras la guerra. Esto contrasta con el 
abordaje realizado por Orencio Navarro veintiún años antes, en 1958, donde este aumento de los 
suicidios se atribuye en exclusiva al temor de condena, y no se cuestionan la fiabilidad de los datos ni 
la violencia y la represión de posguerra.

El último aspecto de la herencia durkheimiana que cabe destacar en esta comunicación es la idea 
de que las tasas de suicidio no están directamente relacionadas con las enfermedades mentales, las 
psicopatías ni el alcoholismo. Émile Durkheim llega a esta conclusión en El suicidio, al observar que, 
según los datos disponibles, no existía una correlación positiva entre estas variables y las tasas de 
suicidio en las diversas sociedades que estudió. Si bien Durkheim advierte del carácter provisional de 
sus conclusiones, en gran medida esta creencia se mantendrá entre una buena parte de los sociólogos 
que trabajarán sobre el tema del suicidio durante el siglo XX.

En el contexto de este análisis de la causalidad, el INE fue modificando en sus diferentes ediciones 
durante el siglo XX las categorías relacionadas con las causas de los suicidios registrados, aumentando 
gradualmente tanto los subtipos de categorías relacionadas con problemas psíquicos, como el 
porcentaje relativo de suicidios que se atribuirían a una enfermedad mental. En sus respectivos artículos, 
Orencio Navarro y Alfredo Lara se hacen eco de esta cuestión sin aportar opiniones al respecto. Jesús 
M. de Miguel, muy influido en su investigación por Durkheim, sí profundiza de manera crítica en esta 
cuestión, posicionándose claramente en una visión sociológica de las causas del suicidio y rechazando 
su atribución a las enfermedades mentales, como se puede observar en la siguiente cita:

“Hasta 1930 nadie parecía suicidarse por estados psicopáticos, mientras que ahora esta es 
la causa principal. Con estas cifras se mide la ideología actual de que los suicidas estaban 
trastornados mentalmente antes de quitarse la vida [...] Para una sociedad asustada y 
temerosa de estos hechos, la explicación más fácil es la de decir que estaban locos. De 
esta forma, descarga su conciencia social hacia terrenos más inescrutables e interiores. Es 
la forma lógica de lavarse las manos” (4, p. 37).

Críticas metodológicas al INE

A excepción del artículo de Orencio Navarro -quien comenta algunos errores de análisis similares a los 
que se observan también en el INE-, la crítica metodológica al INE es uno de los aspectos centrales 
del resto de publicaciones posteriores españolas sobre el suicidio, tanto durante el franquismo, 
especialmente en De Miguel, como hasta la actualidad (10, 11). Son múltiples los niveles en los que se 
cuestiona la fiabilidad en la obtención de los datos, especialmente en cuanto a la ocultación voluntaria 
de supuestos suicidios por parte de familiares, vecinos o autoridades eclesiásticas y sanitarias locales. 
No obstante, De Miguel es mucho más crítico con la propia metodología para analizar los datos de los 
que se parte, y afirma que el INE llega a cometer errores tan groseros como utilizar datos absolutos y 
no tasas a la hora de comparar variables como estado civil y descendencia o ausencia de la misma, o 
como el no estratificar por franjas de edad el análisis comparativo entre medio rural y urbano -lo que 
lleva al INE a plantear que en el medio rural hay más suicidios cuando, según De Miguel, esto solo se 
debe a que en algunas zonas del medio rural hay una edad media mucho más avanzada que en zonas 
urbanas con más jóvenes-.
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La psiquiatría ante la sociología del suicidio durante el franquismo

Durante las décadas que duró la dictadura franquista, los comentarios en las publicaciones psiquiátricas 
sobre la sociología del suicidio fueron poco frecuentes y, generalmente, se limitaban a mencionar 
las principales obras de los autores internacionales más relevantes en este campo, como el propio 
Durkheim o el también francés Maurice Halbwachs (12). Ocasionalmente, se recurría a comentar 
datos epidemiológicos sobre el suicidio publicados por otros autores internacionales, generalmente 
psiquiatras, o por la propia Organización Mundial de la Salud (13). En estas ocasiones, los psiquiatras 
en la España franquista replicaban estos datos y estadísticas de los diferentes países de manera 
descriptiva, pero omitiendo las investigaciones sociológicas que se realizaban sobre este material, siendo 
especialmente llamativa la casi total ausencia de referencias a las cifras del INE y a las publicaciones 
de los tres sociólogos españoles previamente presentados. De hecho, cuando se mencionan las cifras 
estadísticas, estas suelen centrarse en la poca fiabilidad de los datos, especialmente en su proceso de 
registro, compartiendo las críticas ya propuestas por De Miguel, que se mantienen en la sociología 
contemporánea.

Si bien los psiquiatras durante el franquismo comparten con los sociólogos esta crítica a las metodologías 
del INE, no se observa entre ellos un ápice de aceptación de las hipótesis sociológicas de herencia 
durkheimiana sobre el suicidio. En el contexto de una práctica clínica centrada en los manicomios, la 
mayoría de los suicidios conocidos por los psiquiatras se dan en casos de personas con psicopatología 
grave, por lo que la visión predominante en los textos de la época tiende a atribuir las muertes 
voluntarias a las enfermedades mentales. De este modo, las hipótesis sociológicas son puntualmente 
presentadas de manera superficial, como algo anecdótico, basado en un análisis tergiversado de 
datos poblacionales poco fiables o, en la mayoría de los casos, directamente ignoradas en la literatura 
psiquiátrica del periodo.

No obstante, en el transcurso de nuestra investigación observamos un punto de inflexión en cuanto 
a esta ausencia de diálogo entre la psiquiatría y la sociología, que se produce a finales de los años 
setenta, con la incorporación en España de los principios y marcos epistemológicos de la suicidología 
moderna. Se considera que la suicidología nace como disciplina a lo largo de la segunda mitad del 
siglo XX en Europa y Estados Unidos, caracterizándose por poner el estudio del suicidio en el centro de 
la misma, nutriéndose para ello de los conocimientos y metodologías de las diferentes disciplinas que 
tradicionalmente habían estudiado este fenómeno, como la psiquiatría, la psicología, la sociología, la 
filosofía o la antropología cultural. Esta concepción interdisciplinar del estudio del suicidio, que abarca 
desde el nivel teórico hasta la organización de los nuevos centros para la prevención del suicidio a nivel 
comunitario, supone un cambio de paradigma en cuanto al diálogo entre sociología y psiquiatría en 
lo referente al suicidio, emergiendo autores y grupos de trabajo que ponen en valor la integración de 
ambas perspectivas.

Si bien la influencia de la suicidología en España se observa tímidamente en la proliferación de 
artículos sobre el suicidio y las tentativas de suicidio durante el tardofranquismo, habrá que esperar a la 
transición y los primeros años de democracia para que se publiquen tres monografías que representan 
la incorporación de este cambio de paradigma, en las que se puede encontrar una visión constructiva 
e integradora de las aproximaciones psicopatológica y sociológica al suicidio. Se trata de Els suïcidis, 
de los psiquiatras Costa i Molinari, Miró i Aguadé, Gallart i Capdevila y Pujol i Domènech (1977); 
Estudios sobre el suicidio, del psiquiatra Enrique Rojas (1978) (14); y Plegar de viure. Un estudi sobre 
els suïcidis, por los sociólogos Joan Cardús y Salvador Estruch (1981) (16). Si bien en las monografías 
de los psiquiatras y sociólogos predomina el desarrollo de sus respectivas disciplinas de origen, en 
las tres obras se observa un interés y conocimiento de las diferentes aproximaciones al suicidio, tanto 
en España como a nivel internacional, y una voluntad de elaborar propuestas y conclusiones que 
integren una visión amplia, compleja e interdisciplinar del problema. Para finalizar, cabe destacar que, 
de nuevo, en estos trabajos se mantiene como firme nexo de unión entre psiquiatras y sociólogos la 
omnipresente crítica a la fiabilidad de los datos del INE sobre el suicidio.
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Resumen: La anorexia, entendida como un fenómeno multifacético, ha evolucionado 
a lo largo de la historia desde una práctica de significado espiritual y ascético hasta 
constituirse como un trastorno clínico complejo enmarcado en los desafíos socioculturales 
contemporáneos. Este artículo examina la anorexia desde una perspectiva histórica, 
cultural y clínica, explorando las conexiones entre las prácticas de ayuno religioso en 
la Edad Media y los trastornos de la conducta alimentaria actuales. A través de una 
revisión narrativa de la literatura, se analizan los significados simbólicos del “no comer” 
y su transformación a lo largo de los siglos, abordando dimensiones relacionadas con la 
espiritualidad, la identidad y la agencia individual.

Los resultados destacan similitudes en las narrativas de control, perfección y pureza 
subyacentes al ayuno medieval y la anorexia nerviosa moderna, así como las diferencias 
en su expresión y significado social. Además, se exploran las implicaciones clínicas de 
estos hallazgos, proponiendo un enfoque terapéutico integral que contemple no sólo los 
aspectos médicos, sino también los elementos simbólicos y culturales que subyacen al 
trastorno.

Este trabajo contribuye al entendimiento de la anorexia como un fenómeno histórico-social 
complejo, proponiendo una relectura crítica de su conceptualización y tratamiento en la 
práctica clínica. Asimismo, subraya la importancia de integrar enfoques interdisciplinarios 
para abordar los desafíos éticos y terapéuticos asociados a este trastorno.

Palabras clave: Anorexia; Ayuno; Identidad; Religión; Culto.

Abstract: Anorexia, understood as a multifaceted phenomenon, has evolved throughout 
history from a practice of spiritual and ascetic significance to becoming a complex 
clinical disorder framed in contemporary sociocultural challenges. This article examines 
anorexia from a historical, cultural, and clinical perspective, exploring the connections 
between religious fasting practices in the Middle Ages and current eating disorders. A 
narrative review of the literature analyzes the symbolic meanings of “not eating” and its 
transformation over the centuries, addressing dimensions related to spirituality, identity, 
and individual agency.

The results highlight similarities in the narratives of control, perfection, and purity 
underlying medieval fasting and modern anorexia nervosa, as well as differences in 
their expression and social meaning. Furthermore, the clinical implications of these 
findings are explored, proposing a comprehensive therapeutic approach that considers 
not only the medical aspects but also the symbolic and cultural elements that underlie 
the disorder.

Norte de salud mental, 2025, vol. XX, nº 73: 56-68.
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This work contributes to the understanding of anorexia as a complex historical-social 
phenomenon, proposing a critical rereading of its conceptualization and treatment in 
clinical practice. Likewise, it highlights the importance of integrating interdisciplinary 
approaches to address this disorder’s ethical and therapeutic challenges.

Keywords: Anorexia; Fast; Identity; Religion; Worship.

Introducción

La conceptualización de la anorexia es algo complejo, sobre todo cuando uno trata de partir, a la 
hora de hablar de la misma, de una red de significantes compartidos. Citando a Josep Toro: “comer 
es un acto que todo ser humano medianamente longevo se ve obligado a practicar miles y miles 
de veces a lo largo de su vida. Desde la misma cuna en que la madre está amamantando al bebé 
hasta el final de nuestros días. Comer se realiza acompañado, se come de otro, se da de comer, se 
utiliza como recompensa, como paliativo, como símbolo de estatus social, como parte de un ritual, 
para expresar seguridad” (1) ¿Pero entonces, cómo significamos el “no comer”? Quizás es una buena 
opción comenzar con la definición de anorexia según la RAE como “una pérdida anormal del apetito”. 
También como “síndrome de rechazo de la alimentación por un estado mental de miedo a engordar, 
que puede tener graves consecuencias patológicas” (2). En ambos casos, se escapa mucha de la 
conceptualización a la que nos queremos acercar en este artículo, pero sí que nos permiten, al menos, 
partir de un acto compartido: el de “no comer”.

El caso es que, desde la práctica clínica y con nuestras pacientes, el “no comer” se ha tratado desde 
el “acto” en muchas ocasiones, desprendiéndose de forma muy marcada de la interpretación del 
“no comer” como actuación. Las razones culturales quedan definidas exclusivamente en torno a los 
apremios que la sociedad lipófoba exige a las mujeres para mantenerse en la delgadez corporal, 
y todos los esfuerzos terapéuticos, cuando se dan, están orientados a conseguir el normopeso, la 
incorporación de la dieta óptima y la modificación de los modelos de “belleza saludable”, quedando al 
margen la subjetividad (3). A lo que me refiero es que es a la formalización de una narrativa en torno al 
acto, con la identificación de una red de significantes propios de la paciente a la que estemos tratando, 
lo que podemos llamar “tratamiento” de la anorexia.

Evidentemente, muchos de los usos simbólicos del comer y del no comer se superponen y cada acto de 
anorexia puede implicar varios de ellos a la vez. Por ejemplo, en la Eucaristía, la ingestión del cuerpo y 
la sangre de Cristo bajo la forma del pan y el vino, constituye principalmente un acto espiritual, ya que 
la comida ya no es lo que parece ser sino algo completamente distinto y trascendente (1) pero también 
se puede entender como un acto identitario (devuelve al individuo y a los presentes una sensación de 
pertenencia y de colectividad), una forma de celebración (por medio del uso del ritual).

La anorexia como forma de alcanzar la pureza de espíritu: un ideal inalcanzable

“Un cuerpo demacrado pasará más fácilmente la puerta estrecha (del paraíso), un cuerpo ligero 
resucitará más rápidamente, y en la tumba un cuerpo consumido se conservará mejor”.

Tertuliano (1).

Son varias las culturas en que el ayuno ha sido considerado como un medio para protegerse de las 
fuerzas del mal. La privación de alimento preservaba de influencias demoníacas y garantizaba cierta 
pureza. Un ejemplo lo tenemos en los antiguos egipcios, que ayunaban antes de entrar a los templos 
sagrados (1). Entre los griegos y los romanos, la gente ayunaba antes de consultar los oráculos, y los 
profetas del Antiguo Testamento ayunaban en preparación para experiencias religiosas y revelaciones 
divinas. Puede ser un acto de penitencia o propiciación; un rito preparatorio antes de algún acto de 
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alimentación o iniciación sacramental; una ceremonia de duelo; uno de una serie de ritos de purificación; 
un medio para inducir sueños y visiones; un método para añadir fuerza a los ritos mágicos (4).

Si nos paramos un momento, nos será difícil encontrar sociedades o culturas en las que no haya 
prohibiciones alimentarias. La mayor parte de las restricciones son de carácter religioso, aunque 
se piense que su origen histórico pudiera basarse en justificaciones estrictamente alimentarias. Así 
sabemos que los hindúes tienen prohibido comer carne de vaca; los judíos no pueden comer carne 
de cerdo ni mariscos; los budistas solo pueden ingerir algunos pescados (5). También, en distintas 
religiones, se obliga a realizar ayunos totales o selectivos en determinadas épocas del calendario 
religioso (el ramadán musulmán, la pascua cristina, etc.). En estas circunstancias, el simbolismo es 
bastante compartido: comer es ceder a la tentación, pecar, genera culpa y arrepentimiento. Basta con 
recordar la manzana prohibida del paraíso que se convirtió en el símbolo del castigo perpetuo divino 
por culpa de la tentación de una mujer (1).

En la edad media, tenemos numerosos ejemplos de religiosas cuya forma de devoción a dios era 
la restricción alimentaria. Merece la pena exponer el ejemplo más conocido en la literatura: Santa 
Catalina de Sienna (6).

Santa Catalina, nace en el seno de una familia acomodada. En su temprana adolescencia, sufría la 
presión de sus padres para lograr un matrimonio ventajoso. Destino que chocaba enormemente con 
el perseguido por ella: entrega exclusiva a Dios y a Jesucristo. En esta dicotomía, decidió rechazar por 
entero la ingestión de carne como forma de buscar la pureza. Posteriormente pasó a los alimentos 
cocinados y a usar un cinturón pesado como forma de conducta compensatoria del acto de comer. 
Finalmente, Santa Catalina, terminó alimentándose únicamente de hierbas y agua fresca, con vómitos 
casi diarios. Mantuvo este estilo de vida hasta su muerte (7).

Como Santa Catalina, numerosas religiosas de la Edad Media (especialmente entre 1200 y 1500) realizaron 
conductas ascéticas de todo tipo, destacando el ayuno como una de las más frecuentes y compartidas. 
De la misma forma que Santa Catalina, tenemos ejemplos de este comportamiento durante la edad 
media en Sor Juana de Arco en el siglo XV o bien Sor Juana Inés de la Cruz en el siglo XVII (8).

En estos casos, el ayuno era una forma de penitencia, de escapar de lo terrenal. El acto de comer debía 
ser “dominado”. El ascetismo era el camino hacia la perfección espiritual. El ideal era la independencia 
respecto a todas las necesidades físicas (9), el triunfo del espíritu sobre la carne, por medio del ayuno.

Esta significación comenzó a sufrir modificaciones con la reforma protestante, ya que, en ciertos lugares, 
las mujeres ayunadoras pasaron a estar perseguidas por la explicación de que era algo demoníaco y 
no divino lo que motivaba y permitía ese acto de ayuno. Es en el siglo XVI y en adelante, cuando la 
autoinanición pasó a formar parte de un circuito de significantes más laico y sin las connotaciones 
religiosas en una dirección u otra (9).

La anorexia como enfermedad

La presencia de la anorexia y la bulimia ha sido notable desde el año 2000 hasta la actualidad, pero 
su gestación como trastorno se remonta a fines del siglo pasado, llegando a entrar a formar parte del 
Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales (DSM IIIR) en 1987. Hablamos de una 
patología relativamente nueva, aunque, como ahora veremos, el carácter histórico de la misma ha sido 
muy notable (10).

Sabemos que la primera clasificación nosográfica completa fue propuesta por Erasmus Darwin en 
1794. Posteriormente, él mismo categorizó una práctica de ayuno voluntario que eventualmente 
conduciría a la muerte, provocada en mujeres jóvenes por la idea obsesiva de estar demasiado gorda. 
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Poco después, el médico francés Luis Victor Marcé escribió un artículo en 1860 que podría reconocerse 
como uno de los primeros intentos de describir, desde un punto de vista psiquiátrico, la nosografía de 
lo que actualmente se define como Anorexia Nerviosa. En su trabajo, hablaba de la motivación al no 
comer como algo “delirante” (11).

Posteriormente, para mitad del siglo XIX teníamos una descripción bastante completa de la anorexia 
con Charles Lasegue y William Withey Gull. Gull acuñó el término “anorexia nerviosa” para distinguir 
el trastorno del término “histeria”, lo que hizo que la anorexia se considerara un trastorno psicológico 
(11). En el otoño de 1868, proporcionó la primera descripción moderna conceptualizada como un 
trastorno alimentario grave: “una forma peculiar de enfermedad que ocurre principalmente en mujeres 
jóvenes, y caracterizado por una extrema emaciación.” Seis años más tarde propuso el nombre de 
anorexia nerviosa (12).

Después de su aceptación como trastorno psicógeno a finales del siglo XIX, la anorexia nerviosa 
fue el primer trastorno alimentario incluido en el Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos 
Mentales en su primera edición (DSM-I), considerándose una reacción fisiológica de origen psíquico 
(una enfermedad neurótica) (11).

Una vez que conforma una entidad nosológica, se produce un movimiento llamativo: surge una 
unanimidad mostrada por expertos y autoridades que considera que estamos ante una enfermedad 
causada casi exclusivamente por el miedo a engordar a raíz de la influencia de los recientes cambios 
culturales, pero al mismo tiempo se ofrece un tratamiento personalista que consiste en una propuesta 
de cambiar conductas individuales (3,13).

Se constata a la par, una rápida medicalización del acto. Un crecimiento logarítmico de propuestas 
de solución científicas (congresos, foros, revistas especializadas, guías, consensos de expertos…) 
(13). Además, vemos también una sectorización y secularización del tratamiento, poco integrado y 
mimetizado con las causas sociales que se proponen, pero a través del cual se crea un círculo cuya 
entrada pasa por unos criterios estrictos: peso significativamente bajo, miedo a engordar y una visión 
sesgada de una misma predominantemente baja y en la que el peso juega un papel demasiado 
importante (14).

Esta categorización permite dilucidar un perfil concreto: mujeres adolescentes, de clase media, 
blancas, inteligentes, inmersas en ciertos tipos de familias (hiperprotectoras o conflictivas) y con perfiles 
psicológicos singulares (autocontrol, perfeccionsimo, obsesión…). Perfil que se obtiene por la mera 
proporción estadística y a través del mecanismo de la generalización y el redondeo al alza y que nos 
lleva a generar un “retrato robot” de la paciente anoréxica, que nos permite generar la ilusión de que 
es a su vez la solución a la enfermedad. Este modelo, arropado con numerosos instrumentos de criba y 
selección dota de la identidad de enferma inmutable y vitalicia a quien es clasificable en el mismo (14).

Por otro lado, categorizar tiene la utilidad de que podemos partir de un grupo concreto de sujetos, en 
este caso: las anoréxicas, las bulímicas, los obesos… para llevar a cabo una generalización por medio 
del método científico, obteniendo datos genéticos concretos de estos individuos y puntuaciones 
poligénicas a partir de las cuales un individuo puede tener una susceptibilidad aumentada de cara a 
padecer estas afecciones en un futuro (15).

La anorexia como síntoma

En rigor, la anorexia es un síntoma. Comprende únicamente la pérdida de apetito. Se puede producir 
en numerosas afecciones psiquiátricas o médicas además de la anorexia nerviosa, en especial 
acompañando a la sintomatología depresiva (16). Como hemos dicho, muchas enfermedades de 
carácter orgánico: trastornos de la glándula tiroides, diabetes mellitus, cualquier patología infecciosa… 
también tendrán la anorexia como forma de presentación.
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La anorexia como acto cohesivo, como símbolo identitario

Como bien explica Francisco Xavier Medina en su artículo “El comer como instrumento” (17), en 
tanto que producto social, los comportamientos alimentarios son interiorizados por los individuos 
que actúan como elementos integrantes de un sistema sociocultural determinado, y que permiten 
las interrelaciones y la vida en común. Es decir, compartir para generar sensación de grupo. Plantea 
Medina el “comer” como un instrumento que hace posible la identificación del sujeto, inscrito en 
un tiempo y lugar concretos y el acto de “alimentarse” como una herramienta para afirmar y fijar la 
cohesión interna de un grupo y su heterogeneidad en relación con las culturas vecinas.

Históricamente, la alimentación ha estado profundamente ligada al prestigio social y al estatus y 
los medios de alimentarse y algunos alimentos concretos han supuesto y suponen hoy en día, una 
forma de adquirir prestigio (1). Pero de la misma forma ocurre con el no comer, tanto por el refuerzo 
de algunas religiones, como por la misma cultura, que veta algunos alimentos concretos. Algunas 
reflexiones sobre este tema emergen con la industrialización, un proceso que llevó a un mayor 
número de mujeres, especialmente de las clases trabajadoras, al ámbito laboral. En este contexto, la 
apariencia etérea y frágil comenzó a asociarse con las élites, funcionando como un símbolo de estatus 
social, eficiencia, prosperidad y “sensibilidad mental”. Un ejemplo de este ideal fue promovido por 
el poeta Lord Byron, quien exaltó un modelo de belleza caracterizado por un cuerpo pálido, débil, 
afligido y envuelto en un aire melancólico. Este mismo tipo de atractivo femenino se refleja en el arte 
prerrafaelita, popular durante el siglo XIX. Dentro de este marco, destaca el caso de la emperatriz 
Isabel de Austria, conocida como Sissy, quien mantenía estrictas dietas y realizaba actividad física 
intensa. Con su figura alta y extremadamente delgada, Sissy se convirtió, en la segunda mitad del 
siglo XIX, en un ícono del ideal moderno de belleza basado en la delgadez, que continuó ganando 
relevancia durante el siglo XX (1).

La anorexia como acto revolucionario

Rudolph Bell argumentó la aparición de la “anorexia mirabilis” medieval, una pérdida de apetito 
milagrosamente inspirada, como una búsqueda de la liberación femenina de una sociedad patriarcal. 
Esta visión concuerda con el análisis de Caroline Walker Bynum (1985) sobre el significado religioso 
de la comida para las mujeres medievales. En la Europa medieval, escribe Bynum, “mientras los 
maridos, padres, tíos o hermanos controlaban los recursos económicos, la comida era el recurso 
que podían controlar las mujeres”. De hecho, muchas de las órdenes religiosas que promovían el 
ascetismo, eran a su vez las que realizaban a modo de actos caritativos el reparto de comida a los 
pobres (4).

El objetivo del artículo es comprender más profundamente el entramado social e individual que puede 
estar detrás de la restricción en la alimentación a lo largo de los siglos y lo común con los casos 
actuales. Para ello, se propone revisar la bibliografía buscando aspectos compartidos en los cuadros 
de anorexia actual, con la anorexia del pasado, previa a la conceptualización de la anorexia como un 
trastorno mental.

Paralelamente, se pretende revisar la bibliografía que contempla los aspectos místico-religiosos en el 
tratamiento de los pacientes con diagnóstico de trastorno de la conducta alimentaria.

Para dicho análisis se ha realizado una revisión bibliográfica narrativa, es decir, no sistematizada, 
consultando Pubmed, Google Scholar. Se ha tratado de incorporar el enfoque etnográfico como 
recurso metodológico que permite articular subjetividades y contextos y, en esa medida, dar luz sobre 
las estrechas relaciones entre cuerpo y religión. La información actual se ha recopilado de páginas 
webs, grupos existentes de entrada libre en algunas redes sociales y literatura contemporánea.
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Resultados y discusión

Es importante partir de que en el presente artículo se exploran fuentes provenientes de comunidades 
digitales pro-anorexia (pro-ana) y pro-bulimia (pro-mía). Estos movimientos, que surgieron en la 
década de 1990 con el auge de los primeros sitios web, han sido objeto de intensa censura por 
normalizar y promover trastornos alimentarios extremadamente peligrosos (18). En la actualidad, 
lo que hemos podido observar es que la información y las interacciones de estas comunidades se 
encuentran principalmente en plataformas como grupos de Telegram, cuyo acceso es restringido y 
controlado, lo que dificulta el análisis abierto de sus dinámicas. Además, el fenómeno de la anorexia 
ha sido abordado en la narrativa de autoras como Margaret Atwood y Delphine de Vigan, quienes 
han explorado distintas interpretaciones culturales y psicológicas de este trastorno, ampliando 
el marco de referencia desde el cual es posible comprenderlo. Para facilitar la exposición de los 
distintos elementos se ha realizado una división que es una propuesta de estrategia pero que, a 
efectos prácticos, se presenta como un continuo.

Ideal inalcanzable

Extracto 1 (página web): “Me esforzaré por ser perfecta y delgada como mi hermana Ana”; “Si no 
estás delgada no eres atractiva”; “Estar delgada es lo más importante”; “Estar delgada y no comer 
demuestran la auténtica fuerza de voluntad y nivel de éxito”; “Ana y Mía son el mejor camino que 
podamos tomar para alcanzar nuestros sueños (amor, trabajo, autoestima, dinero, reconocimiento, 
admiración, belleza)” (19).

Si bien los intentos de establecer paralelismos entre la “Santa Anorexia” y la anorexia nerviosa 
moderna son, en el mejor de los casos, tentativos, Bell explica que las dos son notablemente 
similares cuando el deseo de ser santo se superpone con el deseo de ser delgado (20). Realiza 
la observación de que tanto la santidad como la delgadez representan estados ideales de vida, 
siendo las personas santas vistas como modelos a seguir por las mujeres jóvenes de la época, y las 
figuras públicas con infrapeso, los modelos idealizados actuales (21). La anorexia como búsqueda 
del ideal actual, tiene muchos símiles con la búsqueda del ideal ascético ya que las imágenes 
de delgadez promovidas por los medios de comunicaciones se han vuelto inexorablemente más 
rigurosas e irreales. En la misma dirección, Rojas y Sternbach, señalan que en la época actual hay 
un neonarcisismo, un “culto de cuerpos cuidados, bellos y uniformizados alrededor de un único 
cuerpo posible, el cuerpo ideal; consumo hipersaturante de objetos, predominancia de la imagen y 
la apariencia”. Este ideal que sostiene a sus participantes, se convierte en un mandato superyoico 
y prohibitivo (19).

En ambas conductas hay otro aspecto similar, descrito por Keel y Klump en 2003, y es que en ambos 
casos la autoinanición es deliberada y el deseo intencional de no comer supera cualquier impulso 
externo o interno que haya en ese momento (22). Otra profunda diferencia es que la expresión del 
ideal en las formas de anorexia actual es más larvada y las conductas se mantienen en secreto, mientras 
que, por lo general, antiguamente, eran valoradas y vertidas al exterior (21).

Extracto 2 (página web): “si no puedes mantener a ANA en secreto, abandona”.

Identidad

Extracto 3 (foro en página web): “Realmente ¿soy yo? o ¿se ha apoderado alguien de mí? Me hace 
sentir bien” (19).

Extracto 4 (foro en página web): “estoy tan perdida. No sé qué sentir, pensar o hacer…”(18).
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Hablaba Hilde Bruch de tres características de los cuadros de anorexia nerviosa que observaba durante 
los años 70: miedo a engordar, incapacidad de reconocer sentimientos y demandas internos y, por 
último, una generalizada sensación de ineficacia, una sensación de que las acciones, pensamientos y 
sentimientos de una no son originados activamente dentro del yo, sino que más bien son reflexiones 
pasivas de expectativas y demandas externas. Desde nuestro punto de vista, este último punto es el 
que puede relacionarse con la anorexia como una forma de adquirir sensación de agencia. La sensación 
descrita por las pacientes de Bruch era la de no ser un agente activo en el control de su propio destino, 
lo que Bruch relacionaba con el hecho de que ocurriera predominantemente en la adolescencia, cuando 
el sentimiento de autonomía, de dominio y de competencia es crítico para lograr una independencia 
del núcleo familiar (23). En esta dirección también tenemos la novela contemporánea de Margaret 
Atwood “La mujer comestible” (24).

Estos extractos son otra muestra de la adolescencia como un momento muy importante para el 
desarrollo psíquico y una etapa crucial para la formación de la identidad personal. Hablamos por 
tanto de una época en el desarrollo psíquico en la que predomina una confusión muy potente y a lo 
único a lo que es posible atarse es al ideal social preponderante, que es el de perfección. La anorexia 
se convierte en ese ideal al que aferrarse para despejar las dudas sobre la identidad. Un ideal que, 
según refleja “El mito de la belleza” de Naomi Wolf, se ha visto arropado y reforzado por las industrias 
relacionadas con la belleza, el aspecto físico y la delgadez, crecientes a nivel exponencial en los 
últimos años. Interpretables como una forma de reacción contra las nuevas libertades exigidas por las 
mujeres precisamente en el mismo periodo (25). El cuerpo anoréxico, aunque hecho malestar, además 
de ser, “la realización del ideal social del cuerpo delgado”, representa una forma de “ser” o “estar 
en el mundo” (19).

Punición y ascetismo

Extracto 5: “Hola princesas yo estoy luchando para ser como ustedes pero aún no lo logro porque aun 
soy una foca asquerosa y soy la mas infeliz de todas por no verme tan delgada como muchas chicas. 
Necesito verme mejor” (19).

Extracto 6: “Necesito ayuda! En el instituto me llaman foca, me han hecho una canción y todo. Antes 
me sentía bien conmigo misma, ahora cuando me veo en el espejo me doy asco”, “no sé qué pensarán 
pero lo peor de todo es estar gorda que todo mundo se burle de ti” (19).

Extracto 7 (página web): “Tristemente veo diariamente chicas que se sobrepasan. No hallan el límite o 
nunca se lo trazaron. Esas personas son las que hacen que nuestro estilo de vida no sea comprendido 
ni respetado. Con todo respeto, las considero una vergüenza para la comunidad ANA. Si no eres capaz 
de tener un objetivo fijo, si te queda grande mantener secreta tu amistad con ANA, muchas estarán de 
acuerdo conmigo cuando digo que deberías buscar algo sencillo que hacer con tu vida ya que el estilo 
de vida ANA y MIA no es para personas débiles mentales. Es para mujeres inteligentes que desean 
superarse y ser perfectas en todo”(19).

Ya hemos comentado que el acto aislado del ayuno era raro en la antigüedad. Por lo común, iba 
acompañado de numerosas conductas punitivas y ascéticas, símbolo del sacrificio de lo terrenal y lo 
mundano, con una intensa devaluación en relación con el no cumplimiento de estas normas. Ahora 
la actitud generalizada castigadora y punitiva prevalece, tanto de la efímera “comunidad” dentro de 
la cual los vínculos se establecen mediante las redes sociales, como de la propia usuaria, que tiene 
internalizado este modelo. En los extractos 5-6, aunque no pueden advertirse elementos específicos 
de las primeras relaciones del sujeto con el Otro, si se explicita la fuerte exigencia y auto reproches que 
se dibujan en el sujeto, así como la tiranía del Otro, en el que confluye aquello que viene del exterior 
con la severidad del superyó, que domina al sujeto desde su intimidad (19).
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Presencia del ritual

Extracto 8 (página web):

“Oración de Ana y Mía:
Estricta es mi dieta
No debo desear comer
Diré mentiras cuando me acueste hambrienta
Ayúdame a pasar por las confiterías
No dejes caer mi fuerza de voluntad
Guíame a través de los caminos donde mi cuerpo no es como se ve
Aunque camine a través de la tienda de pasteles no compraré nada
Los pasteles me tientan
Ante mí una mesa con verduras y lechuga
Llenaré mi estómago de líquidos
Los cuadros de calorías y pesos me siguen todos los días de mi vida
Y descansaré en el temor a las básculas por siempre”.

Una característica interesante y distintiva es que muchos sitios web contienen una dimensión 
abiertamente “religiosa”, con credos, salmos y mandamientos, y a veces la invocación de una figura 
similar a una deidad llamada Ana (y/o Mia). De hecho, en un análisis de 180 sitios web, Borzekowski 
et al. (2010) demostraron que el 16% contenía un credo o juramento a Ana y/o una declaración de 
“mandamientos sutiles”. Es más, en 2015, Evans analiza estas páginas en busca de analogías religiosas: 
Ana como deidad, comida como el demonio, comer como un pecado y “la gordura” como la muestra 
observable del pecado (18).

Estos mandamientos vienen dictados por “un dios omnipotente y omnipresente” que pide una 
devoción absoluta en todo momento, como podemos ver en los extractos 8-9:

Extracto 9 (página web): “Tendremos cien ojos cada vez que nos sentemos o no a la mesa y siempre 
nos vigilará aún más. Se aliarán personas que no hablan entre sí para cerciorarse de si en realidad has 
comido o no. Todo se irá contra ti”.

Rituales en el baño, después de comer, oraciones, se convierten en medios para reforzar la idea de 
ascetismo y religiosidad de lo que está pasando. Así, en el sujeto sobreviene el sentimiento de culpa 
al no cumplir los mandamientos del Otro, de Ana y de la instancia superyoica que le exige renuncia 
pulsional. Sus mandatos y prácticas se tornan fundamentales para el sujeto, adquiriendo cierto estatuto 
de sacralidad: “el baño es mi confesionario sagrado”, “me arrodillaré ante la taza del baño y confesaré 
mis pecados”.

Por otro lado, el concepto cristiano acerca de la “importancia de mantener la fe” también es enfatizado 
en estas páginas y encuentros sociales, lo podemos ver en extractos como: “I love Ana with all my 
heart, I will until death makes us part” (18).

Rebelión

A diferencia de lo comentado en la edad media, ahora la rebelión es más larvada, situándose en 
el contexto cercano, como forma de enviar un mensaje al otro o se vista, como una propuesta de 
afirmación frente a las demandas del contexto familiar. Lo podemos ver en el extracto 10.

Extracto 10 (grupo de Telegram): “para mí lo más triste encima, es que nadie te toma en serio hasta 
que estás hasta los huesos. Nadie te cree hasta que estás con una sonda. Eso pasa con mi familia”.
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A veces es simplemente una forma de diferenciación, más sutil y menos violenta, al menos de forma 
superficial y manifiesta, lo vemos en el siguiente extracto (11).

Extracto 11 (Grupo de Telegram): “Mi mamá hay veces que me toca los huesos. Ella tiene sobrepeso. 
Igual que toda mi familia, menos yo. Se me hace raro que mi madre toque los huesos que me 
sobresalen”.

Otro ejemplo lo tenemos en “Días sin hambre” de Delphine de Vigan: “Por el momento solo le consta 
una cosa: quería hacerles daño, herirlos en lo más hondo, tal vez destruirlos. A su padre y a su madre. 
Que no se vayan de rositas” (26).

No obstante, otras hipótesis hablan de una rebelión contra la deriva neocapitalista y la profesa de 
una saciedad infinita que proporcionan las redes sociales. Silvia Ons, por ejemplo, ubica la conducta 
anoréxica como una de las respuestas al imperativo de consumo del discurso capitalista, señalando que 
“el sujeto insiste en afirmar su división subjetiva rechazando al objeto que pretende colmarla. Se afana por 
albergar la nada, espacio del deseo puro”. Interroga si no son los objetos de consumo tan profusamente 
disponibles, los equivalentes de la papilla asfixiante de la que nos habla Lacan (19). En esta dirección, 
tenemos otros ejemplos en la novela contemporánea. El ejemplo más manifiesto lo encontramos en la 
autora canadiense Margaret Atwood, que ha utilizado numerosas veces a sus personajes femeninos y su 
relación con la comida para condenar lo que las mujeres sufren. No obstante, fue en su primera novela, 
La mujer comestible (1969), en la que llevó esta idea al límite y utilizó el trastorno alimentario que sufre su 
protagonista, empezando con la anorexia y acabando con un tipo de canibalismo al ser incapaz de ingerir 
comida, para denunciar la presión social que padecen las mujeres (24).

Comunidad

Extracto 12: “Permíteme presentarme. Mi nombre, o como suelen llamarme los doctores es Anorexia, 
Anorexia nerviosa es mi nombre completo pero tú puedes llamarme Ana. Espero que podamos ser 
grandes amigos. De ahora en adelante voy a invertir mucho tiempo en ti y espero lo mismo de ti”. (19).

Extracto 13: “Es la primera vez que escribo aquí y quisiera tener contacto con alguien que se sienta 
igual que yo, sé que ustedes saben cómo me siento”. Cita extraída de una web con contenido sobre 
la anorexia (19).

Extracto 14 (página web): “Mensaje de Q____ para P____: Muchas gracias por compartir tu historia con 
nosotras. Tu eres el vivo ejemplo de que ANA es la mejor opción para llegar a la perfección”.

Extracto 15 (grupo de Telegram): “Hola, busco compi para hacer ayuno de 24 horas un día sí un día no”.

El soporte social y el apoyo en el discurso compartido es un elemento crucial para perpetuar el síntoma, 
como demostraba un análisis de 2013 de 48 webs de las mencionadas (18).

En los conventos durante la Edad Media, la vida comunitaria se basaba en ideales espirituales y 
ascéticos. Muchas mujeres ingresaban a estas comunidades en busca de un espacio donde pudieran 
compartir una identidad común basada en la devoción religiosa, la renuncia al mundo material y la 
búsqueda de una vida “pura” a través de la autodisciplina. El ayuno, como práctica ascética, no solo era 
una expresión de fe, sino también un acto de pertenencia a una comunidad que valoraba el sacrificio 
y la negación del cuerpo como caminos hacia la trascendencia espiritual.

De forma análoga, algunos grupos actuales de chicas que enfrentan anorexia pueden desarrollar 
dinámicas similares, aunque con un enfoque y contexto totalmente diferente al que se daba en el 



Del culto a Dios al culto al cuerpo

65

pasado. A través de redes sociales o foros, estas jóvenes encuentran un espacio donde comparten 
una identidad basada en ideales de control, disciplina y rechazo de ciertos aspectos del cuerpo físico. 
El “ascetismo” en este caso se manifiesta como una restricción extrema de alimentos, que no solo 
responde a ideales personales, sino que también funciona como un lenguaje común dentro del grupo. 
La pertenencia a estas comunidades refuerza la identidad grupal, brindando un sentido de conexión y 
validación en un mundo que puede percibirse como incomprensivo o crítico (11,18,19).

Lo que sabemos, es que la búsqueda de identificación colectiva sobre la cual se soportan los vínculos, 
se hace por lo general alrededor de un objeto o rasgo común, que puede tomar la forma de un líder 
(real o de ficción), una idea, un síntoma; numerosas veces se realiza sobre una moda, en cuyo caso la 
afiliación tiende a ser más efímera (19). El vínculo principal entre ambas situaciones es el ascetismo 
compartido, que actúa como una forma de consolidar la identidad grupal y la pertenencia. En ambos 
casos, el histórico y el actual, las integrantes encuentran sentido y propósito al unir fuerzas en torno a 
valores que giran alrededor del control del cuerpo, aunque los fines (espirituales en un caso, estéticos 
o emocionales en el otro) y los contextos culturales sean profundamente distintos.

Influencia de estos aspectos en la práctica clínica actual

Una de las primeras cosas a las que invita este artículo es la de cuestionar el excesivo papel que en la 
actualidad se asigna a la difusión de patrones estéticos como elemento crucial e imprescindible para 
su desarrollo, dado que dichos patrones socioculturales no existieron antaño y que otros, de carácter 
más espiritual, fueron capaces también de inducir al hipercontrol (o descontrol) alimentario (8). Esta 
reflexión sobre qué aportan estos casos en la discusión sobre el papel de los factores socioculturales, 
también ha sido puesta en relevancia por parte de otros autores (27).

Paralelamente, Richards, Berrett, y Hardman observaron en un estudio realizado en 2016 que las 
pacientes con tendencias espirituales mostraron una mejora significativa y más rápida durante las 
primeras cuatro semanas de tratamiento (6). Este hecho proporciona evidencia preliminar sobre la 
relevancia del crecimiento y la satisfacción espiritual en pacientes con trastornos de la conducta 
alimentaria durante la hospitalización. Proponen que un trabajo paralelo a nivel espiritual o una propuesta 
en esta dirección podría contribuir a reducir la depresión y la ansiedad, disminuir el sufrimiento en las 
relaciones interpersonales, minimizar el conflicto con el rol social y aliviar los síntomas asociados.

Otros autores, tras observar que el control del apetito tenía connotaciones morales, proponían dotar 
de simbolismo al tratamiento médico, como un acto de salvación o redención (6).

Desde nuestro punto de vista, esta propuesta resuelve ofrecer una solución superficial y alejada de 
contemplar la subjetividad del individuo o el significado particular que puede tener la sintomatología.

En esta dirección, Behar (6) respalda un enfoque integral de la curación, que reconozca tanto los aspectos 
médicos como los espirituales. Esto implica no solo tratar los síntomas físicos de la enfermedad, sino 
también considerar el bienestar emocional, mental y espiritual del paciente. Destaca la importancia de 
este enfoque holístico en la práctica médica y la necesidad de abordar todas las dimensiones.

Limitaciones

Tratar de establecer paralelismos entre la “anorexia santa” y la “anorexia moderna” es sociológicamente 
e históricamente problemático, porque realmente no podemos contextualizar correctamente el 
significado social del ayuno en la antigüedad, solo establecer hipótesis retrospectivas y explicaciones 
que siempre van a ser insuficientes y no cognoscibles ni comprobables (4).
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Además, muchos autores dudan de si estas muchachas y jóvenes afectadas a lo largo de la historia 
padecían un auténtico miedo a engordar o no (teniendo en cuenta que el miedo a engordar junto con la 
distorsión de la imagen corporal son lo que forma parte de nuestros criterios diagnósticos actuales) (1).

En la dirección contraria, muchos autores hablan, no de si los casos en la antigüedad podían cumplir 
los criterios mencionados, sino de la inconveniencia de clasificar como anoréxicos la inmensa mayoría 
de los casos mencionados (1).

De hecho, Habermas ha demostrado que el miedo a engordar se recoge solo en la literatura sobre la 
anorexia nerviosa desde finales del siglo XIX y en la dedicada a la bulimia solo desde la primera mitad 
del siglo XX (21).

Lo que está claro, es que lo esencial y permanente del trastorno anoréxico sería la restricción alimentaria 
voluntaria y la existencia de una determinada presión social, con las consecuencias psicológicas y 
somáticas de la malnutrición consiguiente. Como bien explica Toro (1), podríamos establecer que el 
temor desmesurado a engordar y la distorsión de la imagen corporal serían los síntomas no esenciales 
y no universales del trastorno.

Cabe precisar que con este artículo no se pretende dar una solución genérica ni, de forma repetitiva, 
ofrecer generalizaciones que nos sirvan en la práctica clínica. Todo lo contrario, se trata de ofrecer 
otra perspectiva o propuesta, para poder mirar desde más ángulos una conducta que tiene tantos 
significantes como personas la realizan. Tampoco se ofrece material clínico que permita una 
conceptualización en esta dirección. Creemos que en la expresión de nuestras intenciones queda 
respondida la limitación principal que hemos encontrado al artículo.

Conclusiones

La anorexia como acto no es únicamente una enfermedad actual. Podemos ver que su presencia 
ha sido continua a lo largo de la historia. Desde el cristianismo temprano, pasando por el medievo, 
hasta el período victoriano tardío y la actualidad.

Elementos presentes en los cuadros de la antigüedad: ascetismo, privación, sentido de pertenencia, 
ideal inalcanzable, presencia del ritual, acto de rebelión… pueden ser compartidos con los cuadros 
actuales.

En un futuro, podría ser valioso evaluar la utilidad de tener en cuenta estos elementos en la práctica 
clínica habitual.

Contacto:
Luz María Sabater   ✉ luz.sab.gar@gmail.com
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Resumen: Annemarie Schwarzenbach (1908-1942) fue una reconocida escritora y 
fotoperiodista suiza que sufrió diversos internamientos en clínicas psiquiátricas suizas y 
en manicomios norteamericanos, recibiendo el diagnóstico de esquizofrenia en 1938 en 
Kreuzlingen, la famosa clínica del Dr. Binswanger. Además, fue una mujer abiertamente 
homosexual, adicta a la morfina, comprometida antifascista y que mantenía un estilo de 
vida alejado de los valores familiares convencionales. Sus testimonios más íntimos, como 
manuscritos y diarios, fueron quemados por su madre y su abuela tras su fallecimiento, 
puesto que aportaban información deshonrosa para la aristócrata familia Schwarzenbach. 
Sin embargo, en los archivos personales de sus amistades han sobrevivido las cartas 
que la autora les enviaba recurrentemente. Desde la investigación del material epistolar, 
realizaremos un análisis testimonial sobre las vivencias que la autora transmitió acerca de los 
encierros psiquiátricos que padeció. Añadiremos también, por el interés de su contenido, 
otras fuentes de amistades de la autora que vivieron de cerca su proceso de psiquiatrización 
y dejaron por escrito el testimonio oral de Schwarzenbach. De esta forma, recuperaremos 
una voz propia que fue silenciada tanto en vida como tras su muerte. En palabras de la 
autora: “¿Qué tipo de muerte teníais prevista para mí? Porque, como ya se sabe, para 
vosotros hasta la muerte tiene sus distinciones de rango, sus consuelos y sus sacramentos”.

Palabras clave: Annemarie Schwarzenbach, escritura testimonial, género epistolar, disidencias, 
psiquiatría s. XX.

Abstract: Annemarie Schwarzenbach (1908-1942) was a well-known Swiss writer and 
photojournalist who was admitted to Swiss psychiatric clinics and American mental 
hospitals, receiving a diagnosis of schizophrenia in 1938 in Kreuzlingen, the famous clinic 
of Dr. Binswanger. She was also an openly homosexual woman, addicted to morphine, 
committed anti-fascist who maintained a lifestyle far removed from conventional family 
values. Her most intimate testimonies, such as manuscripts and diaries, were burned 
by her mother and grandmother after her death since they provided dishonorable
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information about the aristocratic Schwarzenbach family. However, the letters the author 
sent have survived in the personal archives of her friends. Based on the research of the 
epistolary material, we will carry out a testimonial analysis of the experiences that the 
author transmitted about the psychiatric confinement she suffered. We will also add, due 
to the interest of its content, other sources of friends of the author who lived closely 
with her process of psychiatrization and left written oral testimony of Schwarzenbach. In 
this way, we will recover a voice of her own that was silenced both in life and after her 
death. In the words of the author: “What kind of death did you have planned for me? 
Because, as is known, for you, even death has its distinctions of rank, its consolations, and 
its sacraments.”

Keywords: Annemarie Schwarzenbach, testimonial writing, epistolary genre, dissidents, 
psychiatry s. XX.

Introducción

Annemarie Schwarzenbach (1908-1942) fue una escritora y fotoperiodista suiza reconocida en su 
tiempo especialmente por sus reportajes y literatura de viajes. No obstante, pese a que efectivamente 
el viaje fue una parte esencial de su vida y su trabajo, las cuestiones humanas que abordó fueron 
mucho más amplias. Schwarzenbach nos ha legado una obra confesional e intimista muy conectada 
con su generación: la caída de los valores morales previos frente a las vanguardias de los años ’20 (1, 
2), el descubrimiento de su propia homosexualidad y el lugar marginal en que esto la colocaba en el 
orden social (3), la amenaza del nacionalsocialismo y el exilio político en la figura del viajero errante 
(4, 5) así como la crítica a la guerra posterior (6). Todo ello atravesado por las experiencias de los 
internamientos psiquiátricos, los cuales dejaron un eco constante en sus escritos con reflexiones sobre 
la pérdida/conquista de la libertad y el quedar sometida al juicio social y familiar.

A la par, su trabajo como fotoperiodista fue comprometido y minucioso, conservándose un amplio 
catálogo fotográfico (7, 8) y de artículos. En esta vertiente, además de retratar los países de Oriente 
que visitó, denunció la posición de Suiza respecto al nazismo, acudió a documentar la ocupación de 
Austria, recorrió los segmentos marginales de la sociedad norteamericana cuestionando el sistema 
económico imperante así como la situación de las fábricas (9-11).

Es importante mencionar que Annemarie Schwarzenbach nació en una familia aristócrata suiza de 
ideología conservadora, encarnando la figura del disidente dentro de una fratría de cinco hermanos 
(12, 13). No en vano, en la obra de Schwarzenbach se repite el arquetipo del hijo pródigo, haciendo 
referencia a su anhelo de ser aceptada de vuelta en su familia, pese a saberse y mantenerse desviada 
del camino marcado por el mandato de ésta. Tal como nuestra autora le contaría años después a su 
amante, la escritora Carson McCullers, en palabras de su madre Annemarie era: “una drogadicta, 
comunista y lesbiana” (14, p. 53).

En estas condiciones, no es de extrañar que prontamente Schwarzenbach fuera ingresada en clínicas 
psiquiátricas, siendo un buen ejemplo de los internamientos manicomiales, al amparo de la autoridad 
familiar y médica (15), de las mujeres que se salían de los roles establecidos (16-19) o eran homosexuales 
(20-23). Annemarie ingresa en nueve ocasiones en clínicas psiquiátricas: cinco ingresos en Suiza para 
curas de desintoxicación y por intentos de suicidio (24); y, tras un violento altercado, tres ingresos 
consecutivos en EEUU, siendo diagnosticada de esquizofrenia (25, 26). Finalmente, tuvo un último 
ingreso psiquiátrico a raíz de un accidente en bicicleta, tras el cual presentó un cuadro del que los 
médicos dudaron si era secuela del impacto que había sufrido en la cabeza o una fase avanzada de su 
ya instalado diagnóstico de esquizofrenia (25).

Tras su muerte, su madre y su abuela destruyeron el material inédito y los documentos personales 
que encontraron en su domicilio (24), además de dificultar mediante pleitos legales la publicación o 
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re-edición de la obra que se pudo conservar (25). Todo ello propició la desaparición de su figura hasta 
que en 1987 el crítico literario Roger Perret la recuperó en un artículo de la revista Der Alltag (27). 
Actualmente se ha publicado la casi totalidad de la obra que no fue destruida, habiéndose traducido 
del alemán original al francés, inglés, italiano, español,… En el estudio de las cartas de Schwarzenbach, 
la cuestión que nos atañe en este artículo, precisamente una de las dificultades fundamentales que nos 
encontramos es que la correspondencia que ella guardaba en su archivo personal fue, como decíamos, 
destruida por su familia. Motivo por el cual de lo que disponemos es únicamente de las cartas que 
ella envió y que se han ido encontrando inesperada y paulatinamente en el archivo personal de sus 
destinatarios. El hallazgo más reciente fueron las treinta y ocho cartas que Annemarie Schwarzenbach 
envió a la periodista y traductora Florianna Storrer, y de las que se ha tenido conocimiento en noviembre 
de 2019 tras ser donado el patrimonio intelectual de Willy y Florianna Storrer al Archivo Literario Suizo 
(SLA) tras el fallecimiento del hijo de ambos, Peter Storrer2.

Nuestra propuesta en el presente trabajo es recuperar y analizar su testimonio en primera persona 
respecto a sus internamientos psiquiátricos, a través principalmente de las cartas que envió y de las 
memorias de las personas cercanas a ella, que dejaron constancia de su testimonio oral.

Sobre las fuentes: el testimonio de los géneros del yo

Los géneros del “yo biográfico” (esto es, las memorias, cartas, diarios y autobiografías) son aquellos en 
los que el narrador coincide con el sujeto biográfico autor del texto. Este tipo de género surge con la 
aparición del sujeto moderno (28), quien en su calidad de testigo (de su propia vida, su propio mundo 
interno y los sucesos de su tiempo) produce un discurso de la memoria (29). Este discurso puede ir más 
orientado al relato de la intimidad, como ocurre en las autobiografías, o a narrar el escenario social y 
público en que se ha vivido, como es el caso de las memorias (29, 30).

Esto añade una complejidad nada desdeñable dado que la memoria del testigo no es neutral ni objetiva 
y, entre autor y lector, se ha de establecer un pacto de veracidad sobre la realidad externa a la que 
hace referencia el escrito (31); aun asumiendo la imposibilidad que tiene el testimonio de dar cuenta 
de la completud de la realidad (29, 32). Es precisamente este pacto de veracidad, que nace como 
propuesta del autor y es aceptado por el lector, lo que fundamenta que sea un relato del yo y no una 
ficción (30). Además, la escritura testimonial en general está relacionada, más que con un fin estético, 
con un objetivo de denuncia y lucha política, así como con la intención de reconstruir la memoria 
histórica. Esto es logrado mediante los discursos subalternos individuales y subjetivos que visibilizan en 
su testimonio realidades sociopolíticas negadas por los discursos hegemónicos institucionales (30, 32).

En concreto respecto al estudio de las cartas, si bien los objetivos pueden ser diversos (estudios 
biográficos, estudios literarios,…), en nuestro caso el enfoque irá dirigido a su uso como fuente de 
documentación histórica (33), apelando a la importancia de las fuentes que aportan información sobre 
la vivencia subjetiva y cotidiana, así como los matices que añaden las comunicaciones interpersonales; 
y que quedan fuera de otro tipo de discursos formales de conocimiento (34).

Los intercambios epistolares tienen una serie de características a tener en cuenta en su lectura. Por lo 
general se reconoce un escrito como una carta porque dispone de una estructura estable, que busca 
reproducir la estructura de una conversación con un saludo y una despedida hacia el interlocutor 
(33), pero que carece de la espontaneidad de la oralidad puesto que al ser escrito ya requiere de una 
mayor elaboración reflexiva. Añadiéndose que es, en realidad, un diálogo entre ausentes (35), con 

2	� Información extraída de la nota de prensa publicada el 18 de noviembre de 2019 por la Biblioteca Na-
cional Suiza en el portal web del gobierno suizo con el título Schenkung von 40 unbekannten Briefen von 
Annemarie Schwarzenbach (Donación de 40 cartas desconocidas de Annemarie Schwarzenbach).
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un distanciamiento espacial y temporal explicitados que funcionan como recursos comunicativos en 
el texto (36). Estas características convierten el contenido de la carta en un discurso autorreflexivo 
(28) que negocia con el esperable discurso del otro. Es una escritura del yo que se dirige, en el caso 
que nos atañe de la carta privada, a un lector concreto y pre-establecido, con el que se asume un 
contrato de intimidad epistolar (36). Esto complejiza el acto de estudio y publicación de las cartas 
privadas, pues estamos realizando un salto del discurso privado al discurso público. En el caso de las 
cartas escritas desde los manicomios, se suma el componente del control de la institución sobre la 
correspondencia de las personas institucionalizadas, y que ésto supusiera que el contenido podía estar 
modulado por la anticipación de la censura, pues podían llegar a no ser enviadas a sus destinatarios 
por dicha vigilancia (37).

En el caso de las cartas de Schwarzenbach que utilizaremos en este trabajo, disponemos de las 
que sí fueron enviadas a su destino (pues provienen de los archivos de las personas destinatarias) 
desde el propio internamiento psiquiátrico (como es el caso de las cartas enviadas desde las clínicas 
suizas). Sabemos, por su testimonio oral, que desde los psiquiátricos americanos no le fue permitido 
comunicarse con el exterior por esta u otras vías (38).

Analizamos el último conjunto de cartas encontrado de la autora. En 2019, como adelantábamos en la 
introducción, el Archivo Literario Suizo (sección de la Biblioteca Nacional Suiza) recibió una donación 
del patrimonio intelectual de la familia Storrer. Entre dicha donación se encontraba la correspondencia 
entre Annemarie Schwarzenbach y Florianna Storrer, quien trabajaba como editora del periódico 
National Zeitung de Basilea. Ambas mujeres, inicialmente compañeras de profesión (periodismo), 
temporalmente amantes y finalmente amigas, intercambiaron cartas entre 1937 y 1942, desde Europa, 
Oriente, EEUU y África. Disponemos de 36 cartas, 3 postales y 1 telegrama. Este material no se 
encuentra aún recopilado en ninguna publicación y nos ha sido cedido en copia digital para su estudio 
por el Archivo Literario Suizo3.

También analizaremos cartas presentes en publicaciones en las que ya se ha realizado una tarea de 
recopilación y edición, incorporando el contexto necesario para, como señalábamos previamente, 
trasladar una comunicación privada al espacio público (28). Tal es el caso de la correspondencia de 
Schwarzenbach con su amiga y amante la escritora norteamericana Carson McCullers, de la que se 
han publicado las copias manuscritas de 10 cartas intercambiadas entre 1941 y 1942, conservándose 
(excepcionalmente) una carta escrita por McCullers, y estando las demás firmadas por Schwarzenbach 
(39). Así como la correspondencia de Annemarie con el escritor y periodista francés Claude Bourdet, 
con quien mantuvo amistad e intercambios epistolares entre 1931 y 1938, habiéndose publicado un 
compendio de 59 cartas que Bourdet conservaba de nuestra autora, y que han sido contextualizadas 
con información biográfica de ambos por la traductora y editora Dominique Laure Miermont (40). 
Señalar que en la primera publicación se concede el lugar de autor a quien recopila, edita y publica 
dichas cartas; mientras que en la segunda publicación se reserva la autoría a la legítima autora de las 
cartas. Esta es otra cuestión en debate dentro de la publicación de correspondencias privadas (28).

Respecto a otro tipo de fuentes, en el caso de nuestra autora no se han conservado autobiografía ni 
diarios íntimos ni memorias que fueran escritas por ella; quedando únicamente su obra literaria, que 
tiene un marcado carácter autobiográfico, pero que se contempla dentro de los géneros mayores 
de la literatura (novela y poesía). Pese a ello, encontramos de gran interés, como testimonios que 
recogen el testimonio oral de la autora y escenas de vida compartida, el contenido de las memorias 
de sus allegados. En concreto las memorias de Carson McCullers, en las que relata a modo de testigo 
escenas relevantes del paso de Annemarie por los psiquiátricos americanos (14). También el testimonio 
de Claude Bourdet, quien dedica a Annemarie un breve manuscrito que ha sido publicado junto a 
las cartas, en el que describe su vivencia cuando la visitó en su primer ingreso psiquiátrico (40). Y, 
de especial interés, el capítulo dedicado a Annemarie que Ruth Landshoff-Yorck, escritora amiga de 
Schwarzenbach desde la primera juventud, publicó en 1963 en su libro Cotilleos, fama y pequeños 

3	�� Swiss Literary Archives, Estate Florianna Storrer-Madelung, SLA-Storrer-2-B-2-SCHWA.
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fuegos, en el que recoge de forma muy pormenorizada el relato que Annemarie le hizo de su estancia 
en el psiquiátrico de Greenwich, en Connecticut (38).

Añadiremos también, por ciertos apuntes que encontramos especialmente interesantes señalar, dos 
informes médicos de sus estancias en clínicas suizas, publicados en la biografía de la autora realizada 
por su sobrino-nieto Alexis Schwarzenbach (25).

Testimonios recuperados sobre los internamientos psiquiátricos 
de Annemarie Schwarzenbach

Los primeros ingresos de Annemarie se produjeron en relación a su adicción a la morfina, con duros 
tratamientos de desintoxicación en clínicas psiquiátricas suizas. En este periodo, la psiquiatría en 
Suiza se encontraba influida tanto por el psicoanálisis como por los principios de higiene mental de la 
psiquiatría germanoparlante de entreguerras. En dicho momento histórico y ante la crisis económica, 
cultural y política en Alemania, surgen como temas de preocupación fundamentales las neurosis 
de guerra y la pérdida del alma nacional; ante lo segundo se consideró relevante la aportación del 
psicoanálisis por su profundización en la subjetividad de los individuos, pero pronto se consideró 
insuficiente para atajar la gravedad de la emergencia nacional (41). Este contexto permitió que se 
trasladara la autoridad médica a los campos de lo social y lo político, buscando una re-estructuración 
de la sociedad en base a los conocimientos científicos (42).

En Suiza, los psiquiatras Auguste Forel y su hijo, Oscar Forel, se adhieren a esta corriente, con una 
propuesta de ingeniería social en la que se buscaba un ideal de socialdemocracia científica (42). 
Con este fin, propusieron programas de salud pública en los que defendían que mediante reformas 
eugenésicas eficaces se podría contrarrestar la degeneración social para la mejora utópica del mundo 
(42). En su segundo ingreso en 1935, Annemarie es internada precisamente en Prangins, la clínica 
de Oscar Forel (24), y, como veremos en uno de los informes escrito por el propio Forel, lo relativo 
al control social se halla muy presente en sus disquisiciones sobre nuestra autora (25). A la par, estas 
corrientes se entretejían con una influencia psicoanalítica que llegó a Suiza de forma precoz (42). En el 
Sanatorio Burghölzli, en Zurich, a través de su director Eugen Bleuler, se introdujo el psicoanálisis en 
la primera institución psiquiátrica, y desde allí fueron enviados a formarse con Freud entre otros Carl 
Jung y Ludwig Binswanger (43). Annemarie Schwarzenbach fue tratada y recibió la primera sospecha 
diagnóstica de esquizofrenia en Kreuzlingen, la clínica del Dr. Binswanger (24).

El primer ingreso de Schwarzenbach fue en enero de 1935, realizando una cura de reposo en la clínica 
Chesa Dr. Rupaner en Samedan (Suiza) para desintoxicarse de la morfina. Durante la estancia, recibe 
una dura carta de sus padres en la que le reprochan haberse posicionado en contra de la familia y 
llevar una trayectoria de vida deleznable; tras lo cual Annemarie lleva a cabo una tentativa de suicidio 
dentro de la propia clínica con somníferos, siendo encontrada a tiempo por una enfermera (13). Al día 
siguiente fue visitada por su amigo Claude Bourdet, quien la fotografió y, posteriormente, escribió 
sobre aquel encuentro:

“La encontré enferma en la clínica del Dr. Ruppaner en Samaden tratando de desintoxicarse 
de la morfina, y además sosteniendo una lucha agotadora entre sus padres y sus amigos (…) 
Defendí a Annemarie frente a su padre, tratando de hacer comprender a este viejo suizo 
testarudo, que todo cambiaría después de su boda-esta boda que a mí me desesperaba. 
Qué aflicción fueron estas semanas” (40, p. 119).

Es importante de este fragmento señalar cómo la mirada sobre la locura femenina se encontraba 
atravesada por la cultura patriarcal; y por ello, el pensamiento imperante era que su solución pasaba 
por un retorno de la mujer a los roles de género asignados (16, 17, 19). Esto es, dejar su profesión de 
reportera y escritora de viajes, así como su orientación lésbica, para asentarse en un matrimonio que 
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ordenara su vida. Nada más lejos de las intenciones de Annemarie respecto a su compromiso, pues 
como le aclaró más tarde en una carta a Claude Bourdet, su matrimonio estaba acordado que fuera: 
para ella una vía de emancipación de su familia, y para él una estrategia con la que aquietar rumores, 
en los círculos políticos en los que trabajaba, respecto a su orientación sexual (40). Con este fin, tras su 
salida de la clínica, Annemarie viaja a Teherán, donde se instala con su marido, el diplomático Claude 
Clarac (24). Allí sufre varios episodios de malaria, una grave depresión, se intoxica con morfina y opio y 
padece la muerte de su amante Yalé, hija de un diplomático turco, con quien tuvo un imposible romance 
(12). Tras ello, Annemarie vuelve a Suiza, siendo ingresada de nuevo para una cura de desintoxicación, 
en noviembre de 1935, en la clínica del Dr. Oscar Forel “Les rives de Prangins”. Forel redacta un 
informe sobre la paciente en el cual consta una primera parte con extractos de documentos escritos 
por la propia Schwarzenbach durante su estancia. Y una segunda parte con observaciones del Dr. 
Forel, en las que enfatiza sobre las conductas homosexuales de Annemarie y su rebeldía a las normas 
de la institución (25); desde un enfoque, como decíamos, más en la línea del control social (42). Dicha 
oposición a la institución le supuso ser expulsada de la clínica antes de terminar su cura:

“Elude las reglas de la casa que sirven para el bienestar de los enfermos desde la mañana 
hasta la noche. Ninguna amonestación sirve de nada, ninguna promesa se cumple (…) 
Las intrigas con las mujeres erotizadas por la paciente crecen hasta que los médicos y 
la dirección intervienen. La situación se agrava hasta el punto de una «revolución de 
palacio» y no es posible que se quede. Se produjeron escenas histéricas con ataques 
de llanto y agresiones a una enfermera. Hace el papel de la mártir, la incomprendida, la 
inocente, etc. Tras la dramática salida, intenta seguir tirando de los hilos que ha tejido. 
Hay conversaciones telefónicas descaradamente amorosas, intercambios de anillos, 
declaraciones de amor” (25, p. 264-267).

Así lo transmite Annemarie, en una carta a Claude Bourdet, tras su salida en diciembre de 1935:

“No he podido escribirte antes, he estado terriblemente enferma, y creo que he sufrido 
y sufro por primera vez. He tenido que dejar Prangins donde el doctor Forel me cuidaba, 
llevo catorce días en casa de Erika, en Basilea, y espero volver en Navidad sin asustar a mi 
madre” (40, p. 99).

Durante 1936 y 1937 no tiene ningún ingreso y se dedica principalmente a su trabajo como reportera 
y escritora; siendo destacables sus viajes por el sur e interior de EEUU, a raíz de los cuales publicó 
críticos artículos a cerca de la situación de precariedad de los trabajadores de las fábricas y los 
sectores marginales de la sociedad (10). En febrero de 1938 regresa a Suiza y, en marzo, se produce 
la entrada de las tropas de Hitler en Viena. Según el testimonio de su hermana, Suzanne, Annemarie 
utilizó en múltiples ocasiones su pasaporte diplomático para conseguir refugiar en Suiza a austriacos 
perseguidos por el régimen (24). También viajó a Viena para conocer de primera mano la situación, 
retratándola en fotografías y artículos que los medios suizos no quisieron publicar (13). En dicho año 
ingresa en tres ocasiones para curas de desintoxicación en Suiza, la primera en mayo, nuevamente 
en la clínica de Samedan, con curas de coma insulínico y una reducción paulatina de tratamiento 
sustitutivo con Eukodal y somníferos. Conocedora ya de los estragos que suponía esta cura, abusó de 
los somníferos para soportarla, como le cuenta a su amiga Florianna Storrer en una carta escrita poco 
antes de terminar dicho tratamiento:

“Querida,
No te lastimen mis errores al escribir, todavía no puedo coger bien la pluma. Estuve en el 
hospital, tuve que dejar que me practicaran el nada agradable procedimiento del lavado 
de estómago, estaba debilitada a causa de un envenenamiento por pastillas para dormir. 
¡Quería dormir los tortuosos días de arrastramiento! A pesar de todo, ha ido bien. El 
martes mi madre me llevará a casa.”4

4	� Swiss Literary Archives, Estate Florianna Storrer-Madelung, SLA-Storrer-2-B-2-SCHWA-015.
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Tras una nueva recaída, en julio su familia la ingresa en Kreuzlingen, la famosa clínica del Dr. Binswanger, 
psiquiatra suizo fundador de la psiquiatría analítico-existencial. Una de las medidas del tratamiento 
era un aislamiento completo de su entorno, a lo que Annemarie se resiste, aceptando finalmente su 
madre sacarla (24). Tras dicho ingreso, el Dr. Binswanger escribió sobre las posibilidades diagnósticas 
de Annemarie, expresando que no se podía descartar que se tratara de una esquizofrenia (25). Escribe 
desde Kreuzlingen, de nuevo a Florianna, una carta de la que se extrae la información de que, previo al 
ingreso, intentó sostener una cura sin intervención de la institución médica. Y, cuestión que no aparece 
en ninguna otra carta, surge el secretismo social en torno a las situaciones de psiquiatrización:

“Mira, a causa de mi enfermedad creciente y sin esperanza (…) estuve en Bothmar, en un 
último intento de hacer una cura sin institución. Después, en las recaídas, me trajeron a 
recuperación aquí (Kreuzlingen, Dr. Binswanger). Es difícil. Pero de ello no puedes hablar a 
nadie, por favor. Por lo menos, se acabó la morfina. Y todo lo demás intentaré olvidarlo.”5

El tercer ingreso se produce tras una recaída en septiembre de 1938, internando en la clínica Bellevue 
de Yverdon (Suiza), donde permanece cuatro meses durante los cuales sacó fuerzas para escribir 
su testamento y una de sus más famosas obras: El valle feliz (24). Durante esta estancia tuvo más 
libertades, podía recibir visitas y salir de la clínica en permisos relativamente largos (13). Desde allí le 
escribe a Claude Bourdet:

“He tenido que abandonarlo todo, y es mi sexta semana aquí, en un pabellón cerrado, 
para una cura de insulina, estando previsto que este último esfuerzo enorme me salve. (…) 
Pienso lo menos posible en mi propia situación, los accesos depresivos son muy fuertes. 
Por el contrario, leo mucho, y no se me puede impedir reflexionar ni leer periódicos” (40, 
p. 101-102).

En este fragmento vemos cómo señala la importancia de poder realizar sus actividades intelectuales y 
mantenerse en contacto con lo que ocurre en el mundo exterior. Además, surge la idea de la cura de 
insulina como una penitencia que, si se logra superar, supondrá una salvación. De forma parecida, pero 
detallando más el sufrimiento que suponen estos tratamientos y el encierro, le escribe, también desde 
Yverdon, a Florianna Storrer:

“De mí no hay nada que contar. Quiero decir que es mejor cuando no cuento mucho. Es 
tan estresante, tan doloroso, tan solitario, tan duro y tan nebuloso y tan irreal vegetar en 
este permanente sufrimiento de un día para otro. El tratamiento con insulina debería parar 
en 8 días -lo que he acumulado en experiencias de sufrimiento es inenarrable-. Quizá 
cuando todo acabe, podré juzgar y sentir que me he hecho más fuerte.”6

“Tú no sabes -y no debes saber cada uno de los detalles- lo terrible que es la cura con 
insulina en la que aún estoy metida. Todas las mañanas a partir de las 7 es una especie 
de agonía hasta que finalmente me viene el sueño, del que uno se despierta como de 
la anestesia y todo mojado de sudor. Entonces viene la tarde -uno está mortalmente 
agotado- y sufro también terriblemente por el ambiente, por esta casa llena de dementes 
cuyas voces y quejidos se escuchan (…) Ay, querida, tenía que pasar por aquí, pero muchas 
veces quiere parecerme que tanto pesar, dolor, miedo y aislamiento no se olvidarán jamás, 
que las sombras no se podrán desterrar.”7

Tras dicho ingreso, Annemarie se embarca en uno de sus viajes más atrevidos: la larga ruta en coche, 
desde Génova hasta recónditos pueblos afganos, que realizó junto a la atleta y escritora de viajes 

5	� Swiss Literary Archives, Estate Florianna Storrer-Madelung, SLA-Storrer-2-B-2-SCHWA-016.
6	� Swiss Literary Archives, Estate Florianna Storrer-Madelung, SLA-Storrer-2-B-2-SCHWA-022.
7	� Swiss Literary Archives, Estate Florianna Storrer-Madelung, SLA-Storrer-2-B-2-SCHWA-021.



Miriam Baquero Leyva, Ana Conseglieri, Rafael Huertas

76

suiza Ella Maillart. Partieron en junio de 1939 y, ya en Kabul, Annemarie sufrió una nueva depresión 
con una recaída en los mórficos y el opio; separándose el rumbo de ambas viajeras por este segundo 
motivo (24). Tras recuperarse sin tratamiento médico, aislada en un campamento arqueológico, 
Schwarzenbach vuelve a Europa en enero de 1940. A los pocos meses se reúne en Nueva York con 
sus amigos exiliados, entre ellos su amante la baronesa Margot Von Opel. Allí conoce a la escritora 
americana Carson McCullers, con quien entabla una íntima relación (44). Si bien en un inicio Annemarie 
tenía interesantes proyectos como reportera y participaba de actividades políticas para el rescate 
de refugiados de Europa, con el tiempo, según describe en su testimonio sobre Schwarzenbach la 
escritora Ruth Landshoff-Yorck:

“Empezaron de nuevo los somníferos y la bebida, enfermó, era infeliz y todo lo que ya 
sabemos comenzó de nuevo. Pero esta vez su dolor era fuerte. Esta vez gritaba cuando 
le dolía y no se avergonzaba de sacar a la calle su rostro lleno de lágrimas. Y los amigos 
que antes tan fielmente cuidaron de ella esta vez dijeron «no» cuando pidió ayuda” 
(38, p. 168).

En esos meses de declive, Annemarie recibe la noticia de la muerte de su padre en Suiza. En diciembre 
de 1940, protagoniza un grave conflicto con Margot Von Opel en la habitación del hotel Bedford en 
el que se alojaban en Nueva York. Al parecer, Annemarie intentó agredir a la baronesa, destruyó gran 
parte de los objetos de la habitación y se intentó suicidar, mientras repetía frases confusas e invocaba al 
padre fallecido (12, 25). Desde el hotel llamaron a una ambulancia que la trasladó al Doctor´s Hospital de 
Nueva York, donde redactaron un informe en el que se la diagnosticaba de esquizofrenia, ordenándose 
su traslado al psiquiátrico de Greenwich, en Connecticut (24). En la psiquiatría norteamericana del 
momento, imperaba la influencia del pensamiento psicobiológico, liderado por el psiquiatra Adolf 
Meyer. Esta corriente a su vez se encontraba orientada a la propuesta preventiva desde la salud pública 
del Comité Nacional de Higiene Mental (45, 46). Según el testimonio oral de Annemarie, que recoge 
el escrito de Ruth Landshoff-Yorck, sobre su estancia en el psiquiátrico de Greenwich, Schwarzenbach 
se vio en una celda de aislamiento sin comunicación con el exterior:

“Cuando se busca la curación, tienes que firmarlo tú mismo. Me habían persuadido. Y 
yo también quería curarme. Había prometido no volver a tomar somníferos. El verano 
en Nantucket había comenzado a consumir Benzedrina (…) Créeme que quería curarme. 
Por otra parte no quería ponerme totalmente en manos de los médicos. Yo misma quería 
participar en la cura (…) Nunca fui un peligro para el orden público o algo así y nunca había 
hecho nada malo como para tener que justificar lo que me hicieron. No me permitieron 
leer ni siquiera una vez. No podía dormir. Imposible. Y lo peor de todo fue que no me 
dejaron escribir cartas. No podía estar en contacto con nadie. (…) me pusieron una camisa 
de fuerza. Por supuesto, me defendí. Tres hombres, tres hombres crueles y demacrados, 
me agarraron, me apalearon y me pusieron la camisa de fuerza. Y me llevaron a un pabellón 
cerrado que hay detrás del jardín. Con una chaqueta de fuerza puesta no puedes sentir 
más que rebeldía y rabia. Nada más. Ningún dolor. Ninguna compasión hacia ti mismo. 
Ninguna esperanza. Solo rebeldía y rabia” (38, p. 169-171).

Estas palabras podrían considerarse un poderoso testimonio de resistencia contra el poder 
psiquiátrico, pues en primer lugar pone abiertamente en duda la autoridad médica sobre la persona 
psiquiatrizada y, además, señala el rol de control social de estas instituciones al afirmar: “nunca 
había hecho nada malo como para tener que justificar lo que me hicieron”. Y, sobre todo, realiza una 
desgarradora descripción del impacto traumático que tiene sobre la dignidad de la persona el acto 
de atar; práctica de violencia que, desde entonces hasta el día de hoy, exige una denuncia y reacción 
efectiva para su eliminación.

Este testimonio de resistencia alcanza su culmen con el acto de fuga de nuestra autora, quien una 
noche logra escapar del manicomio y llega a Nueva York refugiándose en casa de un amigo. Allí acude 
a su encuentro Carson McCullers y a su llegada encuentra a Annemarie “tocando Mozart, el mismo 
Mozart una y otra vez” (14, p. 68), nerviosa, confusa y pidiéndole morfina (44). Realiza un nuevo intento 
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suicidio ante el que acude la policía para trasladarla al pabellón psiquiátrico del hospital Bellevue de 
Nueva York. McCullers relata la resistencia de Annemarie a ser de nuevo internada:

“Más tarde, Freddy me contó que los policías tuvieron que arrastrarla por la escalera y 
que ella se aferraba desesperadamente a los barrotes. Yo no hubiera podido soportarlo” 
(14, p. 69).

Permaneció internada en precarias condiciones (12) hasta que, gracias a los contactos de su familia, 
la trasladan a la clínica privada White Plains, donde permanece hasta que en febrero de 1941 tuvo 
autorización para salir de la clínica previa prohibición de volver a EEUU (24). Sobre esta última estancia, 
las referencias están más presentes en su obra literaria que en otras formas más directas de testimonio; 
aunque sí menciona cómo quedó finalizada su etapa en EEUU en una de las cartas que escribe 
posteriormente a Carson:

“Reflejos en un ojo dorado debe ser publicado, y dedicado a mí será muy probablemente 
la única huella que deje en los U.S., más aún cuando este país de los U.S. significa para mí 
una terrible y dolorosa derrota” (39, p. 2).

Intentó de esta “dolorosa derrota” recuperarse con un proyecto de viaje al Congo Belga, donde tenía 
una misión de lucha antifascista que quedó truncada por la interseccionalidad entre sus disidencias y 
la situación sociopolítica en la colonia. Pese a ello, una vez más el acto de escritura literaria le permitió 
dar salida y sentido a todo lo vivido. Volvió a Suiza y, en septiembre de 1942, sufrió un accidente en 
bicicleta cuyas secuelas le costaron la vida (47). El peso de su diagnóstico y su trayectoria psiquiátrica, 
le supusieron ser tratada nuevamente en la clínica Prangins (Suiza) por el Dr. Forel, ante la hipótesis 
de que su estado se debiera a una fase avanzada de esquizofrenia agravada por el accidente. En 
base a esto, fue tratada con terapia de electrochoque y terapia de coma insulínico (25). Tras dichos 
tratamientos y, ante la falta de respuesta, se la traslada a su domicilio al cuidado de enfermeras y un 
médico hasta su fallecimiento el 15 de noviembre de 1942.

Conclusiones

Annemarie Schwarzenbach nos legó una obra literaria cargada de confesiones relativas al sentimiento 
de encarnar la disidencia, vivencias de derrota y culpa, anhelos de libertad,…Cuando accedemos a 
otras formas de escritura de la autora como son la correspondencia y el testimonio oral, apreciamos la 
enunciación de una denuncia contra la experiencia de ser juzgada, diagnosticada y encerrada. Esto es, 
una protesta contra lo que Foucault define como poder disciplinario:

“(..) una modalidad mediante la cual el poder político y los poderes en general logran, 
en última instancia, tocar los cuerpos, aferrarse a ellos, tomar en cuenta los gestos, los 
comportamientos, los hábitos y las palabras” (15, p. 59).

Es más, señalaba Foucault que el enfermo mental es un residuo del poder disciplinario. Frente a ello, la 
importancia de atender al conocimiento y la legítima denuncia presentes en el discurso de los grupos 
subalternos (48). Para entender la complejidad de las violencias que asume el cuerpo psiquiatrizado, 
las fuentes que atienden a los escritos de las personas internas son de vital importancia (37).

Rescatar los testimonios históricos en primera persona es relevante y actual. En primer lugar, porque 
la posibilidad de autorrepresentación de quienes encarnan disidencias permite que, la imagen pública 
que el poder ha hecho de ellas para deshumanizarlas se transforme y dignifique mediante su propia 
voz y el ruido de su protesta (49). Y esto a su vez supone una vía de salida de las vidas precarias que 
están reservadas a los cuerpos que quedan en los márgenes, sosteniendo con su existencia subyugada 
las vidas del privilegio (50-52).
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Y, en segundo lugar, porque es necesario que el análisis de los flujos sociohistóricos atienda a la 
multiplicidad de las subjetividades individuales. Esto es, siguiendo la comprensión infinitesimal del 
modelo sociológico de Gabriel Tarde, entendiendo que lo social y el devenir histórico acontece por 
el devenir de cada individuo y de lo que ocurre entre individuos. Y en este contagio constante, el 
devenir histórico se escribe con las estructuras sociales e instituciones que cada individualidad decide 
reproducir o transformar (53, 54). No es posible tener una comprensión profunda y completa del relato 
histórico desde el discurso hegemónico. Cerrando con un contundentemente enunciado de nuestra 
autora:

“Es natural que, cuando a uno le mandan a un psiquiátrico, se queje, grite y ruja. ¿Cómo 
se puede estar tranquilo cuando a uno le roban la libertad?” (38, p. 172).
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Resumen: El presente artículo explora la producción artística de Sergio, un paciente 
psiquiátrico del Hospital Provincial de Madrid entre 1953 y 1954, que fue atendido por 
el neuropsiquiatra madrileño Gonzalo Rodríguez Lafora (1886 - 1971). La investigación se 
asienta en el hallazgo de una serie de dibujos y poemas en el Archivo Rodríguez Lafora, 
cuyo estudio ha permitido elaborar unas consideraciones iniciales sobre las posibles 
influencias estéticas, los temas recurrentes en su obra y su relación con el estado mental 
del autor durante su ingreso. Entre las manifestaciones más comunes, cabe destacar 
aquellas que representan su experiencia hospitalaria, sus emociones y su obsesión por 
un personaje enigmático llamado “Candela”, quien pudo ser una amante, una amiga e, 
incluso, un personaje ficticio. Este trabajo contribuye a una comprensión más profunda 
sobre la relación entre el arte y la psiquiatría en España a lo largo del siglo XX, así como 
el papel de los psiquiatras, en especial, de Lafora.

Palabras clave: Sergio; arte; Hospital Provincial de Madrid; Gonzalo Rodríguez Lafora.

Abstract: This article examines the use of art in the psychiatric context in Spain during 
the first half of the 20th century, with a particular focus on the artistic output of a patient 
named Sergio, who was admitted to the Provincial Hospital of Madrid in 1953-1954 
under the care of neuropsychiatrist Gonzalo Rodríguez Lafora. The research draws on 
a collection of Sergio´s drawings and poems found in the Rodríguez Lafora Archive, 
offering insight into how Spanish psychiatry approached psychopathological art. Through 
an analysis of these materials, the article explores Sergio´s aesthetic and technical 
influences and recurring themes in his work, including his hospital experience, emotional 
states, and an obsession with an enigmatic figure called “Señorita Candela.” This study 
provides a deeper understanding of the relationship between art and psychiatry in 
Spanish history, highlighting Lafora’s unique methodology for collecting and analyzing 
his patients’ artwork.

Keywords: Sergio; art; Provincial Hospital of Madrid; Gonzalo Rodríguez Lafora.
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Arte y psiquiatría en España durante la primera mitad del siglo XX

A mediados del siglo XIX, varios psiquiatras del ámbito francés y del norte de Italia tomaron conciencia 
sobre el valor semiológico de las manifestaciones artísticas realizadas por personas con enfermedades 
mentales. Entre ellos, cabe citar a Auguste Ambroise Tardieu, Paul Max-Simon, Luigi Frigerio, 
Gianditimo Angelucci, Andrea Cristiani o Cesare Lombroso, fundadores de una corriente en medicina 
psiquiátrica dirigida a estudiar y analizar el arte en términos científico-clínicos, la cual dio lugar a un 
cuerpo teórico y metodológico con distintos fines: complementar los peritajes psiquiátricos; conocer 
la vida interior del paciente; describir y clasificar enfermedades mentales según las características 
formales de las obras; ampliar los diagnósticos clínicos; comparar características estéticas (primitivo, 
infantil y vanguardista); entre otros (1 - 6). En las primeras décadas del siglo XX, aparecieron otros 
nombres de suma relevancia para el campo, y con quienes, además, el arte del psiquiátrico comenzó 
a penetrar en los tejidos artístico y cultural de la época (vanguardias), especialmente en Francia y la 
zona germanófona de Centroeuropa. Estos fueron Auguste Armand Marie, Paul Gaston Meunier (más 
conocido por el pseudónimo Marcel Reja), Hans Prinzhorn y Walter Morgenthaler (7 - 9).

En España, la corriente irrumpió en el ámbito psiquiátrico a mediados de la década de 1910, como 
revelan las dos primeras publicaciones escritas por el psiquiatra Ricardo Pérez Valdés, quien por 
aquellos años era el jefe de la Sección masculina de Psiquiatría en el Hospital Provincial de Madrid 
(10). Ambos trabajos aparecieron en la revista El Siglo Médico con el título “Valor semiológico de 
las manifestaciones gráficas de la locura”: el primero está dedicado a las expresiones gráficas de los 
pacientes y, partiendo del libro de Joseph Rogues de Fursac publicado en 1905, se dirige a argumentar 
los motivos de por qué las artes plásticas permiten identificar características de la personalidad y de 
la enfermedad de su autor. En este sentido, el dibujo adquiere un papel esencial para el diagnóstico, 
concebido como un recurso para identificar, por un lado, ciertas enfermedades mentales, y, por otro, 
el conjunto de rasgos gráficos que pueden ser asociados, de manera general, a esas enfermedades 
(Figura 1). Así se observa en un fragmento extraído del artículo:

“Los tres dibujos podrían pasar como del mismo autor. Varían en los motivos, pero la 
factura, las incoherencias de dibujo que se observan en algunos de ellos, la interpretación 
de las perspectivas, algunos detalles de composición como el camino que existe en el 
número 1 con árboles en su lado izquierdo, la casa al fondo rodeada de arboleda, la 
desproporción de la figura principal, etc., se encuentran igualmente en el nº 2. [...] el San 
Antonio Abad, nº 3 es de la misma escuela y los tres tienen un estilo tan personal, que visto 
uno de ellos, se averigua en seguida la procedencia psicológica de los demás” (11, p. 546).

321
Figura 1. Anónimo, S/t. dibujos procedentes del Asilo de Villejuif.

En 1918, Pérez Valdés publicó un segundo trabajo, que comparte con el primero la revista, el título e, 
incluso, algunas técnicas de exploración. Aunque, esta vez se dedica a la escritura, a la cual el autor 
atribuye mayor relevancia clínica debido a su precisión a la hora de expresar los pensamientos frente a 
la abstracción de las manifestaciones gráficas (11, 12).
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A partir de entonces, se identifican algunos focos dentro de la psiquiatría española (pocos y dispersos) 
que mostraron su interés por este campo, el cual pasó a conocerse comúnmente como “arte 
psicopatológico”, un término que, con probabilidad, procede del enfoque francés de la psiquiatría 
española a principios del siglo XX. El autor más destacado en este ámbito fue el neuropsiquiatra 
madrileño Gonzalo Rodríguez Lafora (1886-1971), autor de varios trabajos en la década de 1920 que 
muestran su conexión con el panorama europeo, en los que aborda el arte psicopatológico desde 
aspectos más allá del puramente clínico y conjugando varias disciplinas, como la psicología aplicada, 
el psicoanálisis o historia y teoría del arte, entre otros (13 - 15).

Las publicaciones sobre el arte psicopatológico en España no fueron numerosas ni relevantes si lo 
comparamos con el ámbito europeo. Aun así, entre las décadas de 1920 y 1930, nacieron varias 
colecciones, tanto institucionales como privadas (Valencia, Ciempozuelos, Pere Mata de Reus, Pérez 
Villamil, Emilio Mira i López, etc.)2, se impartieron conferencias y se organizaron exposiciones de arte 
psicopatológico. De estas últimas, las más importantes se celebraron entre Madrid y Barcelona pocos 
meses antes de estallar la Guerra Civil (9).

La Guerra Civil cortó el desarrollo de la corriente en su momento de mayor auge a raíz de las 
exposiciones. Esta situación se vio agravada durante la primera década de posguerra debido al exilio 
de algunas de las figuras más relevantes y al aislamiento internacional, hasta que en 1950 varios 
psiquiatras españoles participaron en la Exposición Internacional de Arte Psicopatológico, celebrada 
en el Hospital de Sainte-Anne durante el marco del Congreso Internacional de Psiquiatría en París. 
Hasta la fecha, este evento fue el más importante de sus características a nivel mundial, y en el que, 
de acuerdo con unos informes del comité de organización, del cual formó parte Gonzalo Rodríguez 
Lafora, parece que las colecciones procedentes de España ocuparon un lugar destacado.

Hallazgo de Sergio: el Archivo Rodríguez Lafora (CCHS-CSIC)

El 17 de septiembre de 1953, Sergio ingresó por voluntad propia en el Hospital Provincial de Madrid, 
donde fue derivado a la “Sala de Dementes”, de la que obtuvo el alta a mediados de enero de 1954. 
Durante esos meses, fue atendido por el neuropsiquiatra madrileño Gonzalo Rodríguez Lafora, quien 
tan solo tres años antes había recuperado su puesto como Jefe de la Sección masculina de Psiquiatría 
tras volver del exilio en 1947 y someterse a un tribunal de depuración (17, 18).

El hallazgo de su producción artística ha sido fruto del trabajo de exhumación de documentos y 
materiales en el Archivo Rodríguez Lafora (CCHS-CSIC) que el autor del presente artículo realizó 
como parte de su investigación doctoral. Entre las unidades de instalación consultadas, apareció una 
carpeta titulada con un nombre, Sergio, seguido de una fecha, 1953, la cual contenía una ingente 
cantidad de dibujos, que superaba los doscientos ejemplares, así como una treintena de poemas. 
Ninguna documentación de carácter clínico acompañaba la carpeta, pero buena parte de los dibujos 
contienen anotaciones de Lafora en los márgenes y el reverso (como parte de la entrevista con 
el paciente), cuyo análisis ofreció las claves que permitieron rastrear a Sergio hasta el Hospital 
Provincial de Madrid. Pese a que la investigación no ha logrado desvelar los motivos de la ausencia 
de información clínica en la carpeta, la principal hipótesis se asienta en la pertenencia legal de la 
documentación clínica al órgano público, es decir, al Hospital Provincial de Madrid. Algo que no 
ocurrió con la producción artística, que fue tomada por Lafora, e incorporada en su colección privada 
de arte psicopatológico.

2	� En el catálogo de la exposición Pinacoteca psiquiátrica de España. 1917-1990 comisariada por Ana 
Hernández Merino, se recogen buena parte de estas colecciones.
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Entre las décadas de 1920 y 1930, y junto al trabajo científico y clínico que le granjeó reconocimiento 
nacional e internacional, Gonzalo Rodríguez Lafora se fue convirtiendo en la figura de referencia 
del arte psicopatológico en España. Ello se debe a su actividad en el campo durante esos años, 
centrada en impartir conferencias, publicar estudios que dialogaban con las corrientes internacionales 
y organizar las dos exposiciones citadas antes, que fueron las más importantes de la primera mitad del 
siglo XX en España (16). Todo su trabajo sobre el arte psicopatológico se apoya en la colección, la cual 
conformó, sobre todo, con la producción de pacientes procedentes de su ámbito privado, en concreto, 
del sanatorio que abrió en Leganés y de la clínica que gestionó hasta la Guerra Civil en la calle Lope 
de Vega (16, 17).

En la actualidad, la mayor parte de este material se conserva en el Archivo Rodríguez Lafora, custodiado 
por la Biblioteca Tomás Navarro Tomás del Centro de Ciencias Humanas y Sociales del CSIC. El archivo 
fue donado tras su muerte en la década de 1970, dentro del cual iba la colección de arte realizado por 
los pacientes, menos una pequeña parte que conservó la familia3.

La producción artística de Sergio: análisis del contenido 
y los rasgos estéticos

El análisis de la producción artística de Sergio ofrece muchas interpretaciones con respecto a los rasgos 
formales y a los contenidos representados. Entre los aspectos que más llaman la atención, se observa 
cierto dominio técnico en la composición de los dibujos, además de una clara inspiración en estéticas 
y estilos pertenecientes a los movimientos artísticos que imperaron en la primera mitad del siglo XX, 
como el futurismo, el art decó, el realismo mágico o el surrealismo, entre otros. En cuanto a los poemas, 
también demuestran el dominio de conocimientos básicos sobre composición y rima, pero quedan 
relegados a un segundo plano, ya que parecen concebirse como apoyo a la representación gráfica.

Teniendo en cuenta la época en que nos hallamos, los conocimientos para ejecutar ambos tipos 
de manifestaciones denotan una educación que, a priori, no encaja con el contexto económico y 
social de Sergio. En ese sentido, y debido a falta de documentación, solo nos queda aventureros en 
hipótesis sin ninguna base sólida, entre las que se podrían ajustar la posibilidad de una formación 
autodidacta, leyendo revistas o medios populares, la relación con alguna persona que tuviera los 
medios para facilitárselos, o, incluso, que Sergio o su familia tuviera una posición económica que, 
aun no encajando con el contexto del que parece proceder, pudiera haber costeado este tipo de 
formación.

En cuanto al contenido, la intervención de Lafora ha sido clave para su análisis. El neuropsiquiatra 
madrileño tenía un modo particular de trabajar el arte psicopatológico, centrado en mantener una 
entrevista con el paciente en la que este describiera sus dibujos, mientras que realizaba anotaciones en 
sus márgenes o reverso. Las notas podían ser explicativas, parafraseando al paciente o resumiendo su 
explicación, o reflexivas, exponiendo las consideraciones de Lafora. Entre toda la producción Sergio, 
no se han encontrado notas que expresen una valoración clínica que pudiera asociar la descripción del 
paciente-autor con los contenidos representados, como ocurre con otros pacientes.

3	� Esta información procede de la comparación entre los trabajos realizados por Ana Hernández Merino y 
Graciela García, quienes han estudiado el material conservado por la familia, y la parte del actual Archivo 
Lafora en el CCHS-CSIC.
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En cualquier caso, el elevado número de notas, así como su riqueza en datos, nos ha permitido agrupar 
la producción en una serie de temas:

Datos biográficos: varios dibujos representan la vida de Sergio fuera del Hospital, como el retrato de 
familiares, escenas de su trabajo (chapista) y de su barrio o espacios de ocio (Figura 2).

Figura 2. Síntesis de un taller de pintura de coches, Hospital y paisaje donde 
iba a comer con su mujer los días del trabajo, cerca del taller, 1953. Archivo 

Rodríguez Lafora, Biblioteca TNT, CCHS-CSIC. Ref.: LAF.05.02.

Experiencia en el Hospital: cabe distinguir entre las representaciones de espacios y compañeros del 
Hospital, y las que figuran alegóricamente la concepción que el autor tiene del sistema sanitario, 
al parecer, muy grata, porque aparece representado a modo de héroe con capa que acude a su 
“socorro” (Figuras 3 y 4).

Figura 3. Socorro. Figura 4. Manolillo (un enfermo de la clínica. Oligofrénico). 1953. 
Archivo Rodríguez Lafora, Biblioteca TNT, CCHS-CSIC. Ref.: LAF.05.02.



Pedro Trujillo Arrogante

86

Representación de los estados anímicos: asociados a paisajes o días, como se observa en un dibujo 
donde cada día de la semana simboliza un estado de ánimo (Figura 5), o aparecen de manera 
abstracta y abigarrada, como la representación de un estado de nervios o la sensación de divagar 
(Figura 6).

Figura 5. St. Figura 6. Divagar. 1953. Archivo Rodríguez Lafora, Biblioteca TNT, CCHS-CSIC. Ref.: LAF.05.02.

La “Señorita Candela”, su gran obsesión: personaje enigmático del que hasta el momento no se ha 
logrado desvelar si se trata de una ficción, producto de la invención de Sergio, o de un personaje real. 
En este caso, también existe la duda sobre qué relación pudo haber entre ambos. Sea como fuere, 
los dibujos muestran a un personaje lleno de contrastes para Sergio: amor, miedo, compasión y odio. 
En ese sentido, Candela pudo ser una amante con quien mantiene una relación extraconyugal; un 
ser maligno a modo de demonio que devora el mundo de Sergio; una pobre desgraciada de la que 
se apiada por su sufrimiento; o el núcleo de los problemas del autor, ergo, la causa de su encierro 
(Figuras 7 y 8).

Figuras 7 y 8. Sergio, sin título, 1953. Archivo Rodríguez Lafora, Biblioteca TNT, CCHS-CSIC. Ref.: LAF.05.02.
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Religión: un grupo reducido de dibujos representa lo que parece ser la experiencia mística del autor o 
unas lecciones de moralidad religiosa ante el mundo, como vemos en Bondad, un dibujo de lo que 
parece ser una virgen cuyo reverso contiene un poema que aborda este tema (Figuras 9 y 10).

Figuras 9 y 10. Bondad, 1953. Archivo Rodríguez Lafora, Biblioteca TNT, CCHS-CSIC. Ref.: LAF.05.02.

Estado actual de la investigación

La investigación sobre Sergio y su producción artística sigue en curso; hasta la fecha, y como se comentó 
en apartados anteriores, hemos realizado un análisis del autor a través de, por un lado, las anotaciones 
que hizo Lafora, y, por otro, la claridad narrativa que presentan algunos de sus dibujos. Sin embargo, la 
falta de documentación clínica, o de información más objetiva, genera vacíos en la biografía de nuestro 
artista que pretendemos salvar con la documentación de otros archivos. Este ha sido el caso de una 
consulta a los fondos del antiguo Hospital Provincial de Madrid, actualmente custodiados en el Archivo 
Regional de la Comunidad de Madrid – El Águila, al cual nos dirigimos por intuición tras conectar el 
cargo de Lafora en esta institución con varios dibujos de Sergio que retrataban la vida en el interior 
de un hospital. De esta manera, descubrimos un registro de filiación (el resto de la documentación 
clínica de esos años se ha perdido) donde encontramos a Sergio. Pese a la escasez de información del 
documento, nos ha permitido corroborar que Sergio fue paciente de Lafora en este Hospital, al igual 
que, y al reunir datos como el nombre completo, la dirección, el estado civil, etc., continuar su rastro 
por otros archivos.

Conclusiones

El estudio de la obra de Sergio evidencia el valor semiológico que los psiquiatras españoles de la 
primera mitad del siglo XX atribuían a las expresiones artísticas de sus pacientes, cuyo estudio fue 
utilizado como herramienta para explorar la psique y los estados emocionales. En el caso de Sergio, 
Lafora acometió una serie de anotaciones en los dibujos y los poemas que revelan un enfoque 
que reúne los aspectos clínicos y emocionales del paciente. Asimismo, y debido a la ausencia de 
documentación, estas notas han permitido esbozar una pequeña biografía sobre Sergio, así como un 
análisis más certero de su obra, la cual puede asociarse a diferentes aspectos de la circunstancia del 
autor, así como su estado psicológico.
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Resumen: Desde mediados de los sesenta, los sectores críticos de la salud mental y 
el ámbito sociocultural que se interesaron por el psicoanálisis no miraban hacia los 
círculos oficiales de psicoanalistas, sino que buscaban un Freud con potencial político. 
A mediados de los setenta, un grupo de psicoterapeutas críticos recogió buena parte 
de las aportaciones de un psicoanálisis militante argentino, disidente de la APA, a 
través de su órgano de expresión Clínica y Análisis Grupal. Esta revista, que durante su 
primera etapa trató de interpretar el psicoanálisis y la psicoterapia de grupo desde la 
óptica del marxismo revolucionario, abordaba cuestiones de práctica clínica, teórico-
técnicas, e ideológicas. Además, fue un espacio de acogida, debate y crítica de 
las ideas antipsiquiátricas, teniendo una línea temática de artículos centrados en el 
cuestionamiento de la psiquiatría biomédica y del papel de la industria farmacéutica, las 
reflexiones transculturales sobre los diferentes abordajes de los fenómenos mentales, o 
un análisis crítico de los postulados antipsiquiátricos desde posiciones marxistas. Dentro 
de este campo, pondremos el foco en la inclusión de un testimonio de un paciente 
psiquiatrizado. Este autor, que escribe bajo el seudónimo Scardanelli en alusión al 
poeta Hölderling y sus “poemas de la locura“, narra en primera persona, y desde una 
perspectiva crítica pero no carente de esperanza, el camino de sus internamientos.

Palabras clave: Psicoanálisis, antipsiquiatría, primera persona, Transición.

Abstract: Since the mid-1960s, critical sectors of mental health and the sociocultural field 
interested in psychoanalysis turned away from official psychoanalytic circles, seeking 
instead a Freud with political potential. By the mid-1970s, a group of Spanish critical 
psychotherapists engaged with Argentine militant psychoanalysis, dissident from the 
APA, through the journal Clínica y Análisis Grupal. In its early years, the journal aimed 
to interpret psychoanalysis and group psychotherapy through the lens of revolutionary 
Marxism, exploring issues related to clinical practice, theory, and ideology. It also became 
a space for debate and reflection on antipsychiatric ideas, publishing articles that 
questioned biomedical psychiatry, the role of the pharmaceutical industry, and offered 
transcultural perspectives on different approaches to mental phenomena, along with 
a Marxist critique of antipsychiatric positions. This paper focuses on the inclusion of a 
psychiatric patient’s testimony. The author, writing under the pseudonym Scardanelli, 
a reference to the poet Hölderlin and his “poems of madness,” shares a first-person 
account of their psychiatric hospitalizations, offering a critical yet hopeful perspective.

Keywords: Psychoanalysis, antipsychiatry, psychiatric testimony, democratic Transition.
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Introducción
Durante la dictadura franquista, el psicoanálisis no estuvo prohibido ni quedó más allá del velo de la 
censura política. Autoras como Lévy (1) han demostrado que, si optamos por una definición amplia de 
psicoanálisis que exceda la ortodoxia disciplinar, algunas de sus ideas encontraron un lugar en ámbitos 
culturales concretos durante el franquismo. A pesar de esto, las ideas y las prácticas psicoanalíticas 
circulaban de una forma muy limitada (2), ya que los grupos de analistas existentes ejercían una 
actividad discreta y sin pretender cuestionar la psiquiatría oficial (3).

Esta falta de fricción social podría explicar, quizá, que los sectores movilizados contra el régimen 
franquista, que especialmente a partir de mediados de los sesenta empezaban a mostrar un interés 
creciente por el psicoanálisis, no encontrasen un referente entre estos círculos psicoanalíticos, a los 
que percibían como demasiado neutrales y jerárquicos. Buscaban, más bien, un psicoanálisis que 
pudiese ser empleado como herramienta de crítica social, como bien demuestran las publicaciones 
de la época tanto de ámbitos clínicos como en revistas de izquierda (4). Durante los años setenta, 
se produjo la llegada a España de psicoanalistas latinoamericanos, muchos de ellos exiliados por su 
compromiso político, que sí representaban esta idea de un “Freud subversivo”. Estos analistas, buena 
parte de ellos argentinos, tuvieron una influencia importante en el aumento de la circulación de las 
ideas psicoanalíticas, lo que se plasmó en numerosas actividades, la creación de asociaciones y grupos 
y la aparición de diferentes publicaciones (5).

Si atendemos al territorio latinoamericano, la circulación de las ideas freudianas ha sido el foco 
de estudio de autores como Ben Plotkin (6) para el caso argentino y Mariano Ruperthuz (7) para el 
chileno. Sus propuestas historiográficas han contribuido de forma importante a renovar la forma de 
entender la historia del psicoanálisis. Su abordaje del psicoanálisis como un producto cultural que 
es dependiente del contexto histórico, social y político, y que por tanto supera los límites de una 
ortodoxia marcada por instituciones oficiales, ha tenido influencia en la historiografía reciente tanto en 
ámbitos latinoamericanos como europeos (1).

Para el caso español, la historiografía que ha estudiado la importancia de los psicoanalistas argentinos 
en esta última etapa de la dictadura que suele llamarse “tardofranquismo” (1960-1975) y la Transición 
(1975-1978) se ha ocupado de la recepción del pensamiento lacaniano (5, 8, 9). Un caso menos 
estudiado es el de la influencia del psicoanálisis militante argentino para una corriente crítica de la 
psicología española, de clara inspiración marxista, cuyos intereses, influencias y propuestas pueden 
analizarse a través de la revista Clínica y Análisis Grupal, y cuya trayectoria posterior está ligada al 
desarrollo de la perspectiva relacional del psicoanálisis en territorio español (10, 11).

Un grupo de psicoterapeutas críticos asociados bajo el nombre de Quipú fundaron, en 1976, la revista 
Clínica y Análisis Grupal. Dirigida por Alejandro Ávila y, a partir de 1985, por Nicolás Caparrós, esta 
publicación plantea una visión crítica del campo de la salud mental española de la época. Además, su 
consejo editorial inicial contaba con nombres relevantes del movimiento de psicoanalistas argentinos 
politizados, tales como Armando Bauleo, Eduardo Pavlovsky o Hernán Kesselman. Por tanto, Clínica y 
Análisis Grupal, en sus comienzos, se alimentó en buena medida de las aportaciones de este “Freud 
subversivo”, este psicoanálisis capaz de la crítica social, representado por profesionales que escapaban 
de la persecución política tras el golpe de Estado en su país.

Esta impronta ideológica, que define la revista en su primera etapa, se muestra de forma explícita 
por una línea editorial que se adhiere no solo a una visión crítica de la psicología y una perspectiva 
social y vincular del psicoanálisis, sino también al marxismo revolucionario. En el editorial del primer 
número de la revista afirman que su trabajo “comporta una ideología de cambio que no ve el hecho 
psiquiátrico o el hecho psicológico en la platina de un microscopio, sino en el contexto social” (12, 
p. 4); considerar ciertas concepciones científicas como inevitables o inmutables es, por tanto, una 
postura ideológica, ante la que proponen una actitud opuesta, “la que representa todo aquello que 
es funcional al cambio, al aprendizaje permanente, a la crítica continua(�) una ideología definida en las 
coordenadas del Materialismo Histórico” (12, p. 5). Es decir, sitúan el marxismo como una cosmovisión 
bajo la cual interpretar las aportaciones de las ciencias concretas como el psicoanálisis.
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Una figura de gran relevancia en este proceso de articulación fue Nicolás Caparrós, referente 
indiscutible en España de un psicoanálisis con vocación social y perspectiva crítica. En 1969 participó en 
la fundación en Roma de Plataforma Internacional, una red alternativa al psicoanálisis institucionalizado 
en la Asociación Psicoanalítica Internacional (IPA). Plataforma Internacional estaba integrada por 
analistas de diversos países que coincidían en su crítica al sistema de formación y en la defensa del 
papel social del psicoanálisis. En Roma coincidió con psicoanalistas argentinos que muy poco después 
serían disidentes de la Asociación Psicoanalítica Argentina (APA) y participarían en Clínica y Análisis 
Grupal como son los ya mencionados Bauleo, Pavlovsky o Kesselman, quienes también mantenían una 
fluida relación con el grupo italiano de Basaglia (13; 14).

Además, el psicoanálisis y la antipsiquiatría confluyen en el pensamiento y en el ejercicio profesional de 
Nicolás Caparrós. En 1968 realizó una estancia en Londres donde coincidió con personalidades clave 
de la antipsiquiatría británica como Laing, Cooper, Berke y Esterson. La labor desarrollada en Kingsley 
Hall fue de gran interés para Caparrós, y esta experiencia inspiró en parte las terapias de grupo con 
psicóticos que puso en marcha en el Hospital Psiquiátrico de Leganés (13). También se esforzó en 
difundir la antipsiquiatría británica desde la serie psicología de la editorial Fundamentos de la que fue 
director; destacaremos en este sentido la traducción del libro Laing. Psiquiatría y contracultura (15) o la 
amplia introducción al libro Antipsiquiatría de Heyward y Varigas (16).

Esto hace que, entre las páginas de los primeros números de Clínica y Análisis Grupal encontremos, 
además de artículos netamente técnica y teoría de la psicoterapia, u otros que tratan de aunar la 
técnica con la importancia de la ideología revolucionaria, todo un eje de reflexión que engloba la 
crítica a la psiquiatría y a la función social coercitiva de los tratamientos en salud mental.

Scardanelli y la voz del paciente

La denuncia de los abusos de la psiquiatría o a instituciones como los manicomios no comienza en 
los sesenta, sino que puede encontrarse ya en el comienzo del alienismo (17). También es relevante la 
influencia de testimonios de algunos pacientes ilustrados, que influyeron en la formación de iniciativas 
de reforma institucional; el relato de los ingresos de John Thomas Perceval, hijo del primer ministro 
británico, propició la fundación de la Sociedad de Amigos de los Presuntos Lunáticos a mediados del 
siglo XIX, de igual modo que los testimonios de Clifford Beers inspiraron el movimiento pro-higiene 
mental a principios del XX (18; 19; 20). No es extraño, en especial si tomamos en consideración que la 
psiquiatría es la única disciplina médica que trata a los pacientes en contra de su voluntad, llegando a 
privarles de libertad (21), y que incluso ha generado un movimiento de “supervivientes” de la misma (22).

Pese a todo, hasta los años sesenta del siglo XX no se articulará un movimiento específico de 
cuestionamiento de la psiquiatría, del manicomio, e incluso de la existencia de la psicopatología. 
Esto se produce en un contexto más amplio de movilizaciones políticas, crítica social e iniciativas 
transformadoras. Las reivindicaciones del feminismo de segunda ola, movimientos anticoloniales, 
las protestas asociadas a la guerra de Vietnam, la aparición del Partido Panteras Negras en Estados 
Unidos, las movilizaciones del mayo francés, el surgimiento de diversas iniciativas revolucionarias en 
América Latina y África, la aparición de grupos político-militares en Europa occidental, o la Revolución 
Cultural en China pueden ser entendidos como síntomas de una sacudida política global (23). Este es 
el contexto que ve el nacimiento de la antipsiquiatría, un término propuesto por David Cooper (24), 
y que pronto pasó a emplearse para denominar cualquier pensamiento crítico en psiquiatría (17). Una 
crítica a la psiquiatría y a los sistemas de abordaje de salud mental que, por supuesto, no es exclusiva 
de psiquiatras, psicólogos, psicoterapeutas u otros profesionales.

En este sentido, los mad studies han pretendido combinar investigación y activismo mediante el estudio 
crítico de las formas de estar, pensar, comportarse y relacionarse con el psiquismo. Para ello, prestan 
atención también a las experiencias de las personas diagnosticadas, tratando de “transformar las ideas, 
las prácticas, las leyes e, incluso, los lenguajes opresivos, tanto en el ámbito de la salud mental como 
de los saberes psi” (25, 26). Además de cierta vocación pedagógica, operan con una metodología 
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transversal que obliga a poner en diálogo los saberes biomédicos, psiquiátricos y psicológicos con 
la antropología, los estudios culturales o la literatura. Se sitúan así en el marco de un cierto tipo de 
ámbitos de estudio como son los queer studies, gender studies o los disability studies, que realizan 
análisis en torno al poder y la norma con voluntad contrahegemónica, los mad studies se proponen 
confrontar con la psiquiatría biológica, así como reconocer la importancia de los colectivos de personas 
diagnosticadas y sus reivindicaciones específicas (27). En este sentido, y como indica Jasna Russo 
(28), la investigación controlada por supervivientes de la salud mental se inserta en la investigación 
participativa al desdibujar el papel de los sujetos de la investigación y, además, al considerar clave el 
conocimiento experiencial en primera persona (en oposición a un saber clínico situado en el exterior), 
lo que empapa la investigación desde su diseño hasta la interpretación de resultados.

Si bien el término mad studies fue propuesto en la primera década del siglo XXI, la importancia 
de la voz del paciente y los testimonios en primera persona tienen una larga tradición que pueden 
relacionarse con otras tradiciones historiográficas como la propuesta por Roy Porter (29) y su historia 
de la medicina “desde abajo”, es decir, una que tenga en cuenta el “punto de vista del paciente”, 
una noción también aplicable a las personas con diagnósticos psiquiátricos (30; 31). Este interés por 
las narrativas en primera persona ha dado lugar a una diversidad de trabajos entre los que destacan 
aquellos que han estudiado la correspondencia de las personas internadas en establecimientos 
psiquiátricos, destacando en nuestro medio los de Villasante (32) y Villasante et al. (33; 34). Asimismo, 
resultan de especial interés las publicaciones (revistas, folletos, murales) en las que escritos de 
pacientes tuvieron su espacio. Las revistas editadas en las propias instituciones psiquiátricas tienen 
antecedentes históricos notables (35), pero es a partir de los años 70 del siglo XX cuando podemos 
identificar diversas iniciativas de este tipo en España (36; 37; 38; 39). Tomando como referentes las 
experiencias que, en este sentido, desarrollaron la psicoterapia institucional francesa o la orientación 
anti-institucional italiana, diversos establecimientos psiquiátricos españoles pusieron en marcha, en la 
época del tardofranquismo y la Transición (fundamentalmente en la década de los setenta), proyectos 
de edición de revistas, que deben entenderse en el marco del cambio sociocultural y político que se 
estaba viviendo en el país (40).

Respondiendo a una lógica similar, las páginas de Clínica y Análisis Grupal acogieron también a la 
publicación artículos, en primera persona, de pacientes psiquiátricos. En 1977, aparece en la revista 
el testimonio de Scardanelli, un anónimo superviviente del tratamiento psiquiátrico, el cual describe y 
narra su experiencia en “El camino de mis internamientos”. Como podemos ver, la voluntad de Quipú 
está en línea con las tendencias a las que antes nos referíamos:

“Presentamos este trabajo por su valor testimonial desde el otro lado de la barrera que 
se ha dado en llamar salud mental. Las críticas a la psiquiatría actual tienen que provenir 
simultáneamente de los que la hacemos y de aquellos que muchas veces de manera 
infortunada la reciben. Nadie tiene el monopolio de saber en qué consiste la experiencia 
de la locura. (�) Existe, sin embargo, la necesidad de explicar de qué modo se enfrenta uno 
con la propia vida, para que ésta pueda ser vista en su justa y exacta dimensión, con acierto 
o desacierto, pero siempre en función de determinar la voluntad y su establecimiento 
dentro del espacio, del tiempo” (41, p. 61).

El autor del texto, quien permanece anónimo, emplea el seudónimo de Scardanelli. No se trata del 
primero en hacerlo. El conocido poeta germano Friedrich Hölderlin (1770-1843) empleó este mismo 
nombre después de sufrir un episodio de locura tras la muerte de su amada Susette, quien también 
era esposa del mecenas del poeta, el banquero Gontard. En 1806, Hölderlin fue ingresado en una 
clínica de Tubinga pero, al no mejorar su estado, un ebanista local -y admirador de su obra- le acogió 
en su casa, donde vivió aún tres décadas en un estado de aislamiento y apatía (42). La mayoría de los 
diagnósticos retrospectivos, del todo imposibles de verificar, entre ellos el de Karl Jaspers, apuntan a 
una posible esquizofrenia. Durante esa época, firmaba sus poemas bajo el nombre de Scardanelli: “(...) 
Hölderlin se dejó llevar por el delirio de sí mismo: tras abandonar el mundo, olvidó largas extensiones 
de su identidad personal, y decidió volver a nombrarse” (43, p. 83). No se trata solo de un cambio en 
la firma, sino que se trata de “(...) una transformación significativa precisamente en la expresión del 
pensamiento y el uso de su lenguaje” (43, p. 84). Uno de sus más conocidos “poemas de la locura” es 
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El espíritu del tiempo (Der Zeitgeist), escrito poco antes de su muerte. Está fechado curiosamente en 
1748, es decir, dos décadas antes del nacimiento del mismo Hölderlin, justo tras su característica firma: 
“Humildemente, Scardanelli”.

Teniendo esto en cuenta no es casual ni extraño, como veremos, que el autor de este testimonio en 
primera persona encuentre voz al nombrarse también Scardanelli:

“Durante cuatro años he sido el enfermo, el paciente, etc� y al paciente no se le permite 
opinar sobre los latidos de su propio corazón, o, al menos, existe la norma de que no es 
conveniente creerle. Sin embargo, el hombre tiene como mínimo dos posibilidades de 
enfrentarse: ante los hechos y ante sí mismo” (44, p. 61).

En este empeño por explicarnos su camino, y en ese trabajo de generación de significado que tiene 
siempre la narración, especialmente la autobiográfica, se combinan el testimonio personal y la crítica 
social. Por ejemplo, nuestro Scardanelli entiende que parte de su sufrimiento viene, como ha deducido 
posteriormente tras la pérdida de memoria sufrida durante su internamiento hospitalario, por su uso 
habitual de sustancias estimulantes. Sin embargo, y pese a que no trata de rechazar su responsabilidad 
en estos hechos, indica al respecto que:

“(�) tampoco debiera excluirse todo un desarrollo encaminado hacia esta situación por 
parte de factores no propiamente personales, y cuando digo esto me refiero a la manera 
como la sociedad hace posible que un hombre se pierda o intente fugarse constantemente 
de su mente, cuando en verdad es la sociedad misma la conductora de sus hechos y, por 
tanto, de su conducta” (44, p. 63).

Locura, cultura, violencia y tratamiento se entremezclan también en la luz que Scardanelli trata de 
arrojar sobre la oscuridad de su vivir:

“Mi error de principios del setenta fue diferir de la enfermedad del siglo. El diagnóstico 
de nuestro tiempo es la esquizofrenia. Yo, en cambio, no estaba enfermo, o si lo estaba 
era de paranoia. Y la sociedad no podía tolerar que yo estuviera enfermo de distinta 
forma a lo establecido, y esta misma sociedad ha sido la que me ha cuidado y la que me 
ha golpeado a base de electrochoques para no tener más remedio que reconocer lo que 
venía de arriba. Y de esta forma se hacía mía la enfermedad de la sociedad del siglo XX” 
(44, p. 64).

No es que el relato de nuestro Scardanelli pretenda ser más que su testimonio. Tampoco es, en esencia, 
ninguna soflama antipsiquiátrica. Pero, en este caso, lo personal se alinea con una reivindicación 
política. Son las experiencias de Scardanelli y, sobre todo, el significado que lucha por dar a las mismas, 
las que trazan una línea que pasa por la crítica psiquiátrica, la necesidad de politizar los tratamientos y, 
curiosamente, el papel casi esperanzador de una psicología independiente y una psiquiatría reformada:

“El salón psiquiátrico español es pobre y triste, sobre todo muy triste. No porque sea 
tradicional y exclusivista, sino porque el psiquiatra español actual con sello oficial no tiene 
nada que decir. No tiene ambición ni contenido revolucionario, y menos aún espíritu de 
lucha� Cuando el psicólogo español deje de hacerle el juego a este sistema y a este 
gobierno represivo contra la ciencia y la cultura nacional, el ‘psiquiatra nuevo’ será muy 
importante y hasta grandioso” (44, p. 68-69).

Esta voluntad de politización del sufrimiento psíquico y los tratamientos psiquiátricos forma parte de 
los discursos actuales tanto de la psiquiatría crítica (45; 46), como del activismo en primera persona 
(47). Con independencia de la intención de Scardanelli al escribir su relato, no cabe duda de que la 
decisión de los responsables de Clínica y Análisis Grupal al publicarlo respondía a la voluntad política 
que caracterizó la línea editorial de la revista.
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Conclusión

Las ideas antipsiquiátricas tuvieron una recepción desigual en la España de la década de 1970. 
Las reivindicaciones y movilizaciones en el ámbito de salud mental que se dieron en llamar “luchas 
psiquiátricas del tardofranquismo”, así como la actividad del grupo de profesionales agrupados en 
la Coordinadora psiquiátrica, contribuyeron a generar un terreno fértil para la recepción de discursos 
críticos y contrarios a las instituciones que procedían de tradiciones clínicas, académicas y políticas 
muy diversas (17). Ramón García, uno de los líderes de la Coordinadora (48), contribuyó a la difusión 
del freudomarxismo (49), y también tuvo un papel fundamental a la hora de dar a conocer en España 
la obra de Franco Basaglia (50, 51). En el marco de la experiencia italiana, el movimiento psiquiatría 
democrática suscitó un gran interés (52).

Junto a otros, el órgano de expresión de Quipú, Clínica y Análisis Grupal, que mantuvo en su primera 
etapa una línea claramente marxista y militante, fue un espacio de recepción, crítica, y debate de las 
ideas que giraban alrededor de la crítica psiquiátrica. Entre estas ideas, tal y como hemos visto, se 
encontraba la importancia de la voz del paciente. No solo como testimonio humano, sino también 
como fuente de conocimiento situado, de saber específico, capaz de realizar aportaciones claves no 
solo para la crítica de la atención en salud mental sino, tal y como enfatizaban las propuestas de la 
primera etapa de Quipú, también para la transformación social.

Contacto:
Miguel Huertas Maestro   ✉ mhmaestro@gmail.com
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La revista NORTE de salud mental considerará la eventual publicación de los trabajos que reciba sobre 
temas relacionados con la salud mental y disciplinas afines, así como relativos a las propias Asociacio-
nes que participen en ella.

En general, no se aceptarán manuscritos que ya hayan sido publicados en otra revista. En casos excep-
cionales podrá hacerse, siempre y cuando se cuente con la autorización expresa del Editor de la publi-
cación donde apareció con anterioridad el trabajo. Las normas generales se ajustarán a los “Requisitos 
de uniformidad para manuscritos presentados para publicación en revistas biomédicas” (Normas de 
Vancouver).

Todo original recibido será valorado por el Comité Editorial, quien decidirá sobre su publicación, pu-
diendo proponer a los autores modificaciones que puedan considerarse oportunas para la mejor clari-
dad del texto o adecuación a la revista. Cualquier modificación propuesta necesitará del visto bueno 
de los autores, previa a su publicación.

Los contenidos u opiniones vertidos en los trabajos son responsabilidad exclusiva de sus autores, no 
asumiéndolos como propios el Consejo de Redacción. Los trabajos publicados quedarán en propiedad 
de Norte de salud mental y su reimpresión posterior precisará de su autorización previa.

Requisitos de los trabajos a publicar

Se enviarán al Consejo Editorial de NORTE de salud mental: revistanorte@ome-aen.org

Primera página. Incluirá, por orden, los siguientes datos: título del trabajo; nombre y apellidos de los 
autores, indicando el título profesional, centro de trabajo, dirección para correspondencia, teléfono, 
fax y cualquier otra indicación adicional que se estime necesaria. En los casos en que se considere 
oportuno se citarán las personas o entidades que hayan colaborado en la realización del trabajo.

Segunda página. Figurarán por este orden: título del trabajo, resumen del mismo y palabras clave, en 
castellano e inglés. Habrá de 3 a 8 palabras claves para su inclusión en los índices oportunos.

Los artículos Originales de investigación deberán constar de introducción, material y métodos, resulta-
dos y discusión, siendo su extensión máxima de 20 páginas incluidas hasta 6 figuras o tablas. Las Notas 
clínicas no superarán las 6 páginas y 4 figuras o tablas. Las Revisiones podrán contener un máximo de 
15 páginas.

Referencias bibliográficas. Se ordenarán y numerarán de forma correlativa según su primera aparición 
en el texto, debiendo aparecer el número de la cita entre paréntesis o en carácter volado (superíndi-
ce). La exactitud de las referencias es responsabilidad de los autores, que deben contrastarlas con los 
documentos originales y especificar claramente las páginas, inicial y final, de la cita (ver ejemplos). No 
se aceptarán como referencias las observaciones no publicadas aunque se pueden incluir en el texto 
señalando que se trata de una “comunicación personal”.

Las tablas y gráficos se enviarán en documento adjunto, numerados consecutivamente, con el título 
en la parte superior y notas aclaratorias al pie, cuidando que su observación permita comprender su 
significado sin recurrir al texto.

Ejemplo de citas bibliográficas (de “Normas de Vancouver”).
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Artículos de revistas
• Artículo normal

Se mencionan hasta los seis primeros autores y se agrega la expresión “et ál.” si son más.
Perkin DM, Clayton D, Black RJ, Masuyer E, Friedl HP, Ivanov E, et ál. Heart transplantation is associa-
ted with an increased risk for pancreatobiliary disease. Ann Intern Med 1996 Jun 1; 124 (11): 980-3.
Como alternativa, si una revista utiliza la paginación continua en todo un volumen (como hacen 
muchas revistas médicas) pueden omitirse el mes y el número. (Nota: a efectos de coherencias, esta 
opción se utiliza en todos los ejemplos siguientes).

• Autor institucional

The Cardiac Society of Australia and New Zealand. Clinical exercise stress testing. Safety and perfor-
mance guidelines. Med J Aust 1996; 164: 282-4.

• Sin nombre del Autor

Cancer in South Africa (Editorial), S Afr Med J 1994; 84: 15.

Libros y otras monografías

• �Indicación de autores personales

Ringsven MK, Bond D. Gerontology and leadership skills for nurses, 2ª ed. Albany (NY): Delmar Pu-
blishers; 1996.

• �Indicadores de directores de edición o compiladores como autores

Norman IJ, Redfern SJ, editors. Mental health care for elderly people. New York: Churchill Livingsto-
ne; 1996.

• �Indicación de una organización como autor editor

Institute of Medicine (US). Looking at the future of the Medicaid program. Washington (DC): The 
Institute; 1992.

• Capítulo de un libro

Phillips SJ, Whisnant JP. Hypertension and stroke. En: Laragh Jh, Brenner BM, editors. Hypertension: 
pathophysiology, diagnosis, and management. 2ª ed. New York: Raven Press; 1995 p. 465-78.

• Actas de congresos

Kimura J, Shibasaki H, editores. Recent advances in clinical neurophysiology. Resúmenes del 10º Inter-
national Congress of EMG and Clinical Neurophysiology; 1995 Oct 15-19; Kyoto, Japan. Amsterdam: 
Elsevier; 1996.

• Original presentado en un congreso

Bengtsson S, Solheim BG. Enforcement of data protection, privacy and security in medical informa-
tics. En: Lun KC, Degoulet P, Piemme TF, Rienhoff O, editores.

MEDINFO 92. Proceedings of the 7th World Congress on Medical Informatics; 1992 Sep 6-10; Gene-
va, Switzerland. Amsterdam: North-Holland; 1992. p. 1561- 5.

• Tesis doctoral

Kaplan SJ. Post-hospital home health care: the elderly´s access and utilization. St Louis (MO): Was-
hington Univ.; 1995.
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Otros trabajos publicados

• Artículo de periódico

Lee G. Hospitalization tied to ozone pollution: study estimates 50,000 admissions annually. The Was-
hington Post 1996 Jun 21; Sect. A:3 (col. 5).

• Material audiovisual

HIV+/AIDS: the facts and the future (videocassette). ST. Louis (MO): Mosby-Year Book; 1995.

• Diccionario y obra de consulta semejantes:

Stedman´s medical dictionary. 26ª ed. Baltimore: Williams & Wilkins; 19995. Apraxia; p. 119-20.

Trabajos inéditos

• En prensa

Leshner Al. Molecular mechanisms of cocaine addiction. N Engl J Med. En prensa 1997.

Material electrónico

• Artículo de revista en formato electrónico:

Morse SS. Factors in the emergence of infectious diseases. Emerg Infect Dis (serial online) 1995 Jan-Mar 
(cited 1996 Jun 5); 1 (1): (24 pantallas). Accesible en:

URL: www.cdc.govncidod/EID/eid.html
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Solicitud de Ingreso

Para ser miembro de una asociación autonómica, se solicita al tiempo la incorporación a la AEN/PSM. 
La ratificación de la solicitud se realizará en la primera Asamblea de Socios y Socias tras su recepción.

La cuota anual será de 100 euros. Profesionales en formación y no-facultativos (enfermería, trabaj. 
sociales, terapeutas, educadores sociales,...) será del 50%. Da derecho a la recepción gratuita de la 
Revista de la AEN y la revista NORTE de salud mental, libros, Cuadernos Técnicos y otras publicacio-
nes de la AEN, descuentos en Jornadas, Congresos y otras actividades formativas, además de todos 
los otros derechos que corresponden a los socios y socias de las Asociaciones en sus respectivas 
Autonomías.

Envíe el formulario a:

Asociación Española Neuropsiquiatría. Magallanes, 1 sótano 2. 28015 Madrid.
Tel.: 636 725 599 / Fax: 918 473 182 • Correo-e: aen@aen.es

SOLICITUD DE INGRESO en la ASOCIACIÓN ESPAÑOLA de NEUROPSIQUIATRÍA/PROFESIONALES 
DE SALUD MENTAL (AEN) y en la respectiva Asociación de su Autonomía.

Por la web  https://aen.es/inscripcion/

Por correo ordinario

D./Dña .......................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................... profesional de la Salud Mental,

con título de ........................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................

Centro de trabajo .............................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................

y domicilio en .................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................

Población ................................................................................................................................................................................................ C.P. .........................................................  Provincia ............................................................................................................................................................

Teléfono ........................................................................................................................ Correo electrónico ............................................................................................................................................................................................................................................................................

SOLICITA:
Su ingreso en la Asociación Española de Neuropsiquiatría y en la Asociación Autonómica:

Fecha .......................................... / ........................................ / .................................................................

Esta solicitud deberá ser aprobada por la Junta de Gobierno y ratificada en la Junta General de la Aso-
ciación. La suscripción a las Revistas está incluida en la cuota de asociado o asociada.

Nombre ........................................................................................................................................................................... Dirección ............................................................................................................................................................................................................................................................................

Banco/Caja de ahorros ......................................................................................................................................................................................................... Sucursal ......................................................................................................................................................................

IBAN/Cuenta nº ....................................................................................................................................................................................................................................  Población ......................................................................................................................................................................

Ruego que a partir de la presente se sirvan abonar a mi Cuenta Corriente/Libreta de Ahorros el importe 
de la cuota de la Asociación Española de Neuropsiquiatría/Profesionales de Salud Mental.

En ................................................................................................................................................................................................................ el ............................................... de .................................................................................................................... 20 ..............................

Firma:

mailto:aen%40aen.es?subject=
https://aen.es/inscripcion/
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